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AVANT-PROrOiS. 


Ces Éludes uouveUcs sur l’tial prcseul de l’url en Bel- 
ilique, (le même que l’essai que nous avons publié l’an passé 
sur la même matière (1), ont reru la publicité de la presse , 
avant de paraître dans leur forme actuelle. Le même esprit 
qui a dicté à l’auteur son œuvre d’hier anime les pages 
qu’il offre au public aujourd’hui. Kl pour(|uoi aurait-il 
dévié d’une route où il marche appuyé par les convictions 
de sa conscience? ,\u surplus, ainsi qu’il l’écrivait naguère, 
il n’attend pas de l’heun! [)résenle le prix de ses efforts, 
et le sentiment d’un devoir accompli est sa première satis- 
faction. 

Nul n’est obligé d’écrire. .Mais du moment (|u’il prend la 


(I) L'école hclije de i>eiiiture en 1857. Éthies slr i.'ktat piiésest de 
i.’art es Belcujce et sir son ave.mr. Bi'ii.xelles, Émile Flatau, 1858. 



|tliime, récrivaiii a le devoir de se conformer aux exigences 
de son sujet. La mission du criti(|ue n’esl pas de com- 
plaire aux individus et de se concilier les amours-piopres. 
Il s'agit pour lui de défendre les règles dont il est le gar- 
dien contre les révoltes des caprices individuels, et d’oppo- 
ser sans cesse aux défaillances du goût, comme aux dédains 
simulés de la paresse ou de l'impuissance, leur immuable 
autorité et l’éternelle notion du beau. 

Le crili(|ue n’est pas rennemi-né de l’artiste, comme on 
se plaît trop souvent à le représenter. .Mais il est avant tout 
l’ami du beau. Lie même que le véritable artiste, le vrai 
criti(iue est possédé de l’amour du beau. Le premier prêle 
une forme sensible à .sa vision interne; le second le conçoit 
également dans l’abstraction de sa pensée, et il en poursuit 
l’image dans les créations du génie. 

Nous nous sommes évertué toujours à cette poursuite, 
autant qu’il était en nous, avec une ardeur d’autant plus 
vive et une indépendance d’appréciation d’autant plus 
inflexible, (|ue l’art est menacé de toutes parts de l’invasion 
des fausses doctrines et des idées malsaines. 

« La crili(iue ainsi comprise, — nous a-t-on dit. — est 
un acte de courage qui honore l’écrivain. » Nous accep- 
tons comme un encouragement qui engage notre avenir, 
et comme la récompense (pie nous ajournions à d’autres 
temps, ces paroles que nous a adressées un homme d’Ltat 
dont on peut ne pas partager les convictions politiiiues, 
mais à la droiture, au patriotisme, au talent élevé dmpiel 
nous rendons hommage avec ses adversaires. 
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III 


La lAdie que luius nous sommes im|tosée aujourd'hui 
consiste;! démontrer l’insullisaiice de l'enseignement public 
en matière de beaux-arts, et ;i faire ressortir l’inanité du 
talent de ceux qui sont :'i sa tête et (jiii par la ))osition qu’ils 
occiqient exercent sur la jeune génération des artistes un 
ascendant illégitime, une iiilliience désastreuse. 

< Un caractère bien fade, dit Labruyère, est celui de 
n’en avoir aucun. » 

Cette fadeur, ou plutôt cette absence de caractère, est 
aussi un des vices principaux que nous reinochons à 
l’école d’Anvers, qui constitue la fraction la plus importante 
de l’école belge de peinture. Et, à ce propos, nous prenons 
occasion pour réduire ;■! sa juste valeur cette proposition 
d’un critique, de la Hevle des Deux .Mondes, ;i savoir que 
« de. toutes les écoles de peinture, l’école belr/e est celle qui 
a le moins de raison d’être » 

•Nous devons des remercîments à .M. Eugène Lataye pour 
l’appréciation d’une bienveillance grave et sérieuse dont il 
a honoré notre premier travail, mais nous ne pouvions 
laisser sans réfutation une négation d’une telle impor- 
tance, sans encourir le reproche mérité de sacritier un 
intérêt national à une jiiire satisfaction |iersonnelle. 
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EN 1858. 


Il y a un an, nous tracions, à pareille époque, ù l’occa- 
sion (le l’exposition triennale des beaux-arts de Bruxelles, 
un tableau de l’état de l’art en Belgique, où de tristes 
ombres s’épaississaient à côté d’une pâle lumière. Ce 
n’était pas là un jeu de clair-obscur combiné de propos 
délibéré, en vue de produire, comme on dit en peinture, 
un effet de parti pris. A celui qui fût venu nous prouver 
qu’un esprit enclin au pessimisme nous avait fait voir les 
choses trop en noir, nous eussions été heureux de pouvoir 
dire : merci! sans qu’il en coûtât à notre vanité; car, avant 
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tout, nous sommes jaloux de l’Iioiineur de récolc. Kt 
certes, l'idée que ce ii’était (lu’à nos regards seuls, d'une 
portée trop courte, (pie s’évanouissaient ses inomesses de 
gloire, aurait eu, pour un homme faisant [irofession d'un 
sincère amour de l'art et d'un inviolable respect de la V('‘- 
rité, de. quoi lui faire passer sur la confusion (pi'il pouvait 
croire attachée à l’aveu d(( son erreur. 

Il devait eu être autrement. En alTirmant qu’au lieu 
d’un souille jioétique, l’art avait rencontré un courant des- 
séchant; que l'inspiration avait commencé par mam|uer 
aux artistes et ([ue c’étaient maintenant les artistes (pii 
commeii(;aienl à faire défaut à l’art; (juc sa véritable no- 
tion se perdait, que sa portée était méconnue; (jiie la 
poussière que .soulevait, dans ses bas sentiers, la tourbe 
tumultueuse des médiocrités et des faiseurs impuissants 
(pii obstruaient la carrière, voilait aux regards les per- 
spectives radieuses où le génie créateur aime à diriger son 
essor. En prétendant enfin (pie ces trois mots ; trouble, 
lassitude, indilîérence, pouvaient résumer sa situation, une 
satisfaction |»énible nous était réservée : celle de voir nos 
impressions personnelles conrirm('“es par la publication an 
Moniteur du jugement collectif d’un jury composé d’ar- 
tistes. 

Nous n’étions donc, hélas! que trop dans le vrai. Nous 
en avions dés lors la conviction sincère. Lorsqu’un mal 
gagne de proche en proche, le moyen de le conjurer n’est 
pas d’en détournei’ les yeux, mais de l’envisager dans 
toute son étendue. Cette pens(‘e seule nous a .soutenu 
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dans la mission ingrate et pénible que nous nous étions 
donnée de dire en tout et sur tous la vérité, sans considé- 
ration de personnes. « L’art, écrivions-nous, court en Bel- 
« gique des dangers sérieux. Pour (lu’iine réaction prompte 
« et efficace s’opère, il faut que tous les efforts s’unissent 
« dans une volonté commune. Chacun, dans la sphère où 
« il est placé, a une mission à remplir. A moins que d’ab- 
« diquer, la critique doit accepter la sienne tout entière. 
« Sévère à elle-même, il lui appartient moins que jamais 
« de parler à la légère. » Trop longtemps, en effet, elle 
s’est payée de mots. l‘our nous, pas plus aujourd’hui 
qu’hier, nous ne reculerons devant notre tâche. 

Avouons donc d’abord que le nouveau sujet d’études 
que nous offre le salon actuel d’Anvers ne vient en rien 
modifier notre manière de voir. En l’absence de toute 
mesure sérieuse, de tout effort énergique concertés pour 
arrêter l’ait sur la pente d’un déclin avoué, — c’était à 
prévoir, — le marasme de l’école devait apparaître plus 
manifeste encore à cette exhibition. 

En effet, Anvers, un des glorieux berceaux de l’art et le 
siège d’une académie de peinture qui est demeurée célè- 
bre, parce qu’elle est comme un vestige vivant de cette 
splendeur d’autrefois, est encore, de nos jours, le foyer 
d’artistes le plus actif du pays. Là, la pratique toujours 
fervente, sinon toujours éclairée, de l’art se perpétue 
comme une tradition de famille. Une double vocation sol- 
licitant la jeunesse, on s’y fait courtier ou l’ou y devient 
peintre, comme si l’esprit du négoce et le génie de Ilubens 
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s’y disputaienl simultanément l’empire des intelligences. 
Là donc aussi grandissent, dans la discipline des études, 
et en présence des chefs-d’œuvre de ces vieux maîtres 
dont tous les échos de la ville éveillent sans cesse, le 
grand souvenir, les générations sur lesquelles reposent 
véritablement les destinées de l'art en Belgique. Si donc 
les expositions d’Anvers n’oITrent pas, de même que les 
exhibitions de la capitale, cette réunion d'œuvres d'art .sou- 
vent remarquable, que celles-ci doivent au concours plus 
général des écoles étrangères, elles ont par contre une 
portée spéciale, une signification particulière d'un intérêt 
plus direct pour nous. C’est là, en effet, ([u'on peut suivre 
sans diversion, dans ses manifestations les plus sincères, 
l'esprit secret (jui anime l’école de son souffle, et qu’on 
peut préjuger de l'avenir par les promesses du jour. 

Or, que promet l’avenir? Qu’a tenu le passé? Quelle est, 
depuis la dernière exposition, la distance (jii’on a parcou- 
rue, — (luel est le progrès qui a été accompli? Alors en- 
core, nous croyions entrevoii- (un peu à travers le jjrisme 
de nos illusions) les signes d’une transformation morale 
qui devait régénérer le nouvel art flamand. « La préoccu- 
pation de l'idée, disions-nous, dans la conception des 
œuvres d’art, le discernement du goût dans le choix des 
sujets, se font plus généralement sentir. La pensée aspire, 
chez la plupart de nos artistes, à s’élancer vers les régions 
de l’idéal, libre des langes qui la retinrent si longtemps 
captive. Comme pour toutes choses aux époques de tran- 
sition, le caractère de la physionomie de l’école est de 
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n’en point avoir de bien déterminé, quant à présent. Mais 
si elle doit à cette indécision du moment un certain air de 
banalité, ne lui faisons pas un grief de ce qui est le pre- 
mier résultat d’efforts qui tourneront à sa gloire. 

« I.e temps n’est pas loin oii, sous l’empire des instincts 
grossiers, on ne semblait se complaire (ju’aux choses tri- 
viales, aux plates vulgarités de la vie familière, comme si 
par mille ouvertures elle ne laissait pas accès à une inef- 
fable et bienfaisante poésie. On continuait de ce côté, mais 
sans intelligence, les petits maîtres d’autrefois, si admira- 
bles en ce qui louche la technie de l’art, mais chez les- 
tjuels le sentiment esthétique se révéla trop rarement, et 
qui vécurent eux-mêmes trop souvent dans l'abjeclion des 
mœurs. I,e moyen, répétions-nous à leur propos, (pie les 
œuvres de l’artiste trahissent les divines aspirations de 
l’âme, quand la taverne où il passe ses jours borne l'hori- 
zon de sa vie ! 

<f .\ujourd'hui, par bonheur, déplus vastes et plus beaux 
horizons ont été apeirus; l’art se fait à d’autres mœurs; 
l’inspiration s’avive à d'autres sources. Mais on ne passe 
pas tout d'un coup d'un épais prosaïsme aux délicatesses 
et aux rafTinements du goût, aux abstractions hautes et 
pures de la pensée. » 

Nous ne le méconnaîtrons pas à cette heure, après l'avoir 
constaté en d’autres temps, il y a eu réidlemenl, dans le 
sens indiqué, un commencement de progrès. Mais la fin en 
était trop belle, l’effort qu’il exigeait était trop grand, pour 
(|u’il pût s’accomplir en entier, sans éprouver un temps 
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d’arrét. Les kermesses, les goinfreries, les sujets de caba- 
ret, les intérieurs de cuisine où les chaudrons et les légumes 
étaient le |)rincipal et l’être humain l’accessoire, ceux-là 
brillants de vérité pittoresque, celui-ci grimaçant gauche- 
ment comme un automate, toutes ces représentations qui 
ne sont pas défendues à l’artiste, car rien n’est interdit à 
l’art, mais (jui trahissent la pauvreté d’une pensée asservie 
par l’obsession des choses subalternes de l’existence, quand 
elles sont comme des thèmes tdjligés et préférés, ont fait 
place enfin à des sujets généralement mieux choisis. Le 
joug étroit de la réalité positive et vulgaire (jui enchaînait 
si bas les esprits, a été plus ou moins secoué. .Mais la pensée 
n’a pas repris assez le libre usage de .ses ailes trop long- 
temps humiliées, pour se bercer en son vol au sein des 
beaux rêves (lu’enfantent les imaginations agrandies par 
la culture supérieure des facultés de ràme. Oui, le goût 
s’est dépouillé de .sa bassesse première, mais il s’est arrêté 
presque tout aussitôt, indécis et troublé, dans la voie du 
progrès où il devait s’enrichir de tous les perfectionne- 
ments qui lui manquent encore. .\u lien donc d’un carac- 
tère plus prononcé, c’est toujours un air abâtardi qu’il faut 
reconnaître à l’école. .\ .\nvcrs comme à Bruxelles, le 
nombre de ceux (jui manient le pinceau augmente, la pro- 
duction des tableaux se multiplie, mais au fond l’art n’y 
gagne rien. C’est une abondance stérile, semblable à ces 
moissons de folles herbes qui trompent l’espoir du labou- 
reur et n’en épuisent pas moins la terre où de riches 
récoltes mûrissaient au soleil. 
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La pratique de l’art se généralise, l’art lui-même s’éteint. 
C’est peu que des initiés toujours plus nombreux se com- 
muniquent le secret du métier. L’important c’est (lu’avec 
les notions techniiiues, le rayon fécondant des intelligences 
se transmette des uns aux autres, comme ce llambeau, 
symbole de la vie, que, dans les jeux antiques, des coureurs 
se passaient de main eu main. Ah! ce n’est pas la flamme 
active et pure où s’allume le génie, où se trempe le talent, 
(jui guide la généralité de nos peintres dans la carrière où 
se précipite leur course! KiTants, comme dos soldats sans 
chef, à une lueur qui ne fait que rendre visibles les ténè- 
bres où ils s’aventurent, ils vont s’éloignant de plus 
en plus de ces brillantes hauteurs oii Cornélius et Kaul- 
bach, en Allemagne, ont compiis la célébrité, où Ingres et 
Flandrin, en France, ont été salués comme les descendants 
des plus illustres Florentins, où, parmi nous, enfin, le créa- 
teur du Triomphe du Christ, dominant un jour les clameurs 
jalouses que son nom soulève, ouït monter jusqu’à lui le 
cri de l’admiration publique. 

Oux qui s’entendent à travestir les pensées d’autrui ne 
manqueront pas de prétendre (ju’à notre sens, pour que 
l’art remontât à son faîte, il faudrait que l’on ne peignit 
plus que des toiles de quarante pieds. Le manque de foi 
religieuse est encore un argument qui suffit à d’autres 
pour faire leur deuil de sa décadence. 

La protection de l’Fglise et la foi religieuse, cette force, 
dit-on, qui vient du ciel, ayant manqué de concert aux 
artistes, il ne faut plus leur demander ce qu’ils ne peuvent 
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accomplir qu’appuyés par l'une et par l’autre. Nous croyons, 
nous, que la foi dans l’art et la religion du beau sont, avant 
tout, les premiers mobiles inspirateurs de l’artiste dans ses 
moments de création. D'ailleurs, quand la confiance à de 
certains dogmes faiblit, 1e sentiment religieux n’en demeure 
pas moins vivace dans la nature humaine. Chacun de nous 
n’a-t-il pas souvent, comme le poète profane (1), son « qiuirt 
d'heure de dévotion, » où, soit dans l’ombre silencieuse 
d’un temple, soit au fond des campagnes solennelles, le 
cœur s’épanche dans l’effusion de la prière et s’écrie : 
« Gloire au Dieu vivant I > au lieu de murmurer « Gloire 
au roseau qui chante. » Puis, ne restc-t-ii pas toujours à 
l’art la noble croyance à tous les sentiments qui honorent 
l’humanité. Le cœur de l’homme s’ouvre à plus d’une émo- 
tion généreuse : il est lui-même la source d’où toutes les 
grandes inspirations jaillissent et où elles peuvent s’aviver 
sans cesse. Le cœur, selon la comparaison de Nicole, c’est 
là le prisme enchanteur qui embellit et colore, à nos yeux, 
tout ce qui émeut, tout ce qui nous touche. 

C’est ce prisme que nous avons trop négligé de perfec- 
tionner. 

Ce qui fait l’artiste supérieur, c’est la haute culture de 
l’être moral. Former le cœur, c’est épurer le goût. Peut-on 
avoir le goût pur quand on a le cœur corrompu? Question 
qui n’est pas aussi ridicule qu’elle en a l’air, disait Diderot, 


(t) Hegésippo Moreau. 
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qui se la posait. Éclairer, élever la raison, c’est illuminer, 
élargir les perspectives où peut se mouvoir la faculté créa- 
trice. N’est-ce pas par la raison, armée de sa force spécu- 
lative, que l’esprit de l'homme pénètre le fond des choses 
et en découvre tous les aspects. Heureux l'artiste que ces 
agents intimes ont rendu de bonne heure attentif et docile 
à leurs conseils! Il trouve non pas seulement les plus beaux 
sujets, mais il sait faire valoir tout sujet par ses plus beaux 
côtés. A la raison appartient le discernement de l’idée; du 
cœur émane le souffle qui vient vivifier la forme qu’elle 
emprunte. C’est l’autel où descendent rins|)iration , le feu 
sacré du génie. 

1/inspiration, le génie, dons sublimes que nous consi- 
dérons comme l’apanage mystérieux et divin de (juelques 
rares élus. 11 n’y a pas d’élus dans la race qui, depuis la 
première aube du monde, porte à jamais le poids de cette 
sentence ; Tu féconderas de tes sueurs la terre qui le nour- 
rira. La nature est à la fois avare et généreuse des mêmes 
biens. De même que le sol ne livre les trésors de sa fécon- 
dité qu’au prix des labeurs qui le fertilisent, de même le 
travail persévérant, l’étude réfléchie, la méditation con- 
stante, sont les conditions que l’art impose aux initiations 
du génie. Qu’est-ce que l’inspiration du génie? C’est une 
émotion du cœur mis en branle par un mouvement inté- 
rieur de l'homme arrivé jusqu’à la perception du beau 
dans ses contemplations. Plus la sensibilité du cœur aura 
été développée, plus l’émotion sera profonde. Plus sa cul- 
ture aura été saine et virile, plus ses inspirations seront 
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fortes et belles. Plus il sera grand, plus elles seront hautes. 
« Tenez en haut votre conir. voilà toute la philosophie. » 
Kt quand un philosophe éloquent , un des premiers écri- 
vains du siècle (1), résumait en ces simples paroles l’en- 
seignement où la jeunesse française de la restauration, 
cette jeunesse sirieme, comme il l’appelle, s’empressait 
comme pour s’abreuver aux sources mêmes du vrai, du 
beau et du bien; le devoir de la critique n’est-il pas, (pioi- 
que cette tâche puisse lui valoir de sarcasmes, d’insister 
afin que l’éducation de l’artiste emprunte à l’esprit [ihilo- 
sopliique sa base et son couronnement. Il n’est pas ques- 
tion de le nourrir d’abstractions, de l’habituer à une creuse 
logomachie. 11 s’agit de lui apprendre à voir <dair en lui et 
hors de lui, à assouplir l’essor de sa pensée, à lui impri- 
mer les élans pour le vol élevé iprelle peiit l'ournir, à dé- 
gagei', resplendissante et pure, la llamme assoupie qui brûle 
au fond de .son être; il s’agit enfin de lui apprendre à faire 
vibrer dans son cœur un écho du concert universel. 
L’homme qui, pour contempler de plus prés l’azur du ciel 
et voir reculer à ses yeux l’horizon de la terre, se plaît à 
gravir les cimes escarpées, sait aussi, eji (|uittant ces âpres 
solitudes, glorifier le suprême ordonnateur dans la petite 
fleur qui égaye et i)arfume le sentier qui rauque au pied de 
la montagne. 

De même (jue dans le spectacle de l’univers tout a sa 
raison d’être pour ([ui, saisissant les rapports des choses, 


(t) Cousin. 
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sait voir partout une trace de la pensée divine, de même 
dans les représentations de l’art toute chose a son inté- 
rêt et son mérite, du moment que l’esprit de l’artiste 
se manifeste dans son œuvre. 1/arl n’est pas autre 
chose que la manifestation de l’esprit par l’imitation des 
corps ! 

L’homme trouve donc en lui et hors de lui les éléments 
de l’art. Dans la nature gisent ses fondements, mais son 
principe vital, c’est la conscience humaine qui le recèle. 
La beauté est la reine de l’art : n’oublions pas ce mot de 
Doussin! La vérité est sa loi, riiarmonie est 1e secret de 
sa perfection ; l'esprit agissant rendu visible à l’Ame pai' 
les yeux du corps, voilà sa fin. Peindre une attitude, n’est 
pas figurer une action. « Toute attitude est fausse etmes- 
quine; toute action est belle et vraie. » Une œuvre d’arl 
est donc belle et vraie, non-seulement par le choix de ses 
éléments constitutifs et l’exactitude géométrique de leur 
représentation graphif]ue, elle l’est surtout j>ar la profon- 
deur du sentiment et l’expression de la vie. La pénétration 
de l’esprit est donc aussi indis|)ensable à l'artiste (|ue la 
dextérité de la main. Outre le moyen d'expression, il faut 
la chose à exprimer. C'est trop de conditions réunies pour 
se contenter de livrer l’artiste à lui seul et de le ineltre 
face à face avec la nature, un pinceau à la main, en lui 
disant : Voilà la grande initiatrice! Dieu nous garde d’en 
médire, mais tous ne sont pas à la hauteur de son langage. 
Si la nature seule est, selon l’expression de Léonard de 
Vinci, la maîtresse des intelligences supérieures, rappelons 


Digitized by Google 



aussi ce mot qu’il se plaisait à répéter, et dont le sens 
emprunte une autorité nouvelle dans la bouche de ce génie 
expérimentateur : la théorie cnsl le ijénéral, la pratique 
ce sovt les soldais. 


La théorie, c’est la connaissance philosophique de l’art. 
« Étudier la théorie de l’art, a-t-on dit avec raison, c’est 
étudier la perfection de l’art. » Kh bien, cette étude fait 
défaut dans l’enseignement artistique en Belgique. Nous 
avons des académies où l’on s’instruit à poindre et à 
sculpter, mais où l’on devrait aussi apprendre à voir, à 
sentir en homme et à discerner en artiste, c’est-à-dire 
s’élever jusqu’à la notion raisonnée de l’art. Car ce n’est 
que lorsqu’il possède pleinement celte notion (jue le peintre 
trouve à faire un noble et fécond usage des procédés ac- 
quis. C’est alors que le sentiment individuel , d’où procède 
l’originalité de l’artiste, se dégage avec une énergie victo- 
rieuse au contact de l’àme collective de riiumanilé, que ce 
dernier sent battre en lui. Désormais l’être moral tout en- 
tier concourt à l’élaboration de ses (Kuvres. Il y veille avec 
une attention plus religieuse; son goût, mieux formé, con- 
naît des scrupules qu’il ne soupçonnait pas; sa pensée 
rendue jilus tenace, son imagination tenue sans cesse en 
éveil par rhahilude de la réllexion, lui donnent du sujet 
qu’il médite une vision lucide et vivante qui détermine 
l’émotion du cœur. Une flamme interne s’allume : c’est 
l’enthousiasme! La raison s’échauffant à l’éclat divin inter- 
vient simultanément, et tandis qu’elle exerce son contrôle, 


la volonté, on no sait par ([uel miracle intérieur, enchaîne 
à son empire le génie de rinvention. 

Il faut user, non abuser. On use de l’esprit philosophi- 
que en France, un en abuse en Allemagne, on le mécon- 
naît en Belgique. Cependant l’abus a été moins fatal à la 
seconde de ces nations que l’usage n’a été fructueux pour 
la première. C’est qu’en Allemagne, l’abus ne présente que 
l’inconvénient attaché à l’excès d’une qualité, tandis qu’en 
France, sa vertu est annihilée i»ar un vice, cet amour des 
nouveautés qui ne laisse pas même aux idées le temps de 
mûrir. A l'Allemagne appartient l’insigne honneur d’avoir 
frayé à l’art moderne une roule nouvelle et d’avoir du 
même coup produit le .Messie qui nous montre du doigt la 
terre promise oii elle mène. 

« Ivaulbach, dit un écrivain français (1), est l’artiste qui 
« réunit au plus haut degré ces deux immortelles qui 
« semblent ennemies et qui pourtant ne valent que l’une 
« par l’autre : l’Idée et la Forme. Si dans ses œuvres je 
K vois une pensée grandiose toujours logiquement déduite, 
K victorieusement prouvée, je vois aussi une forme élé- 
<< gante et vraie, une recherche du beau qui n’est point 
« douteuse, et en même temps une aspiration grandis- 
« santé vers un idéal qui tient à la fois du monde physi- 
« que et du monde moral. Si je peux suivre la tradition 
O de sa facture en remontant de ses maîtres directs, qu’il 


(t) Maxime Diicamp. /.es h’aii.r-nrts à l'expmHion universelle 
de 1855. 
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« surpasse, jusqu’à certains peintres de la renaissance, 
« qu’il égale, peut-être je dois dire (jue (|uant à sa manière 
« de se saisir d’un sujet, il n’a|)partient à personne, à au- 

« cune école, à aucune époque il a su trouver un art 

ï nouveau, fécond et glorieux; il est l'apôtre d’une doc- 

* trine qui fera ftitalement sa révolution devenue néces- 
« saire; en un mot, il a créé l’art libre, philosophique et 
« rationnel. » 

On sait que le même esprit (|ui se lit dans l'art l’inter- 
prète sublime de ce fait des temps primitifs, de la Disper- 
sion des races, sut aussi se montrer sous un autre jour 
dans ce cadre moderne de la Maison des fous, où tant 
d'observation |)rofonde s’allie à une vérité d’expression à 
la fois si poignante et si sobre, cl que la représentation 
spirituelle et vive de l'allégorie satirique du Renard est 
encore une des transformations du talent de Kaulbach. 

Les aptitudes spéculatives ne sont donc pas incompati- 
bles avec le jeu varié de l'imagination et la souplesse du 
talent. Non, non, et encore un coup, plus la sensibilité de 
l’artiste aura été développée par la culture morale, plus 
haut sa pensée se sera élevée par la réflexion philosophi- 
que, plus il lui sera donné de s’exprimer avec force et 
chaleur, avec grâce et linesse. On dira : Kaulbach est une 
de ces brillantes individualités comme il peut en naître 
aux plus mauvaises époques, et il ne faut pas conclure du 
particulier au général. Il est vrai; mais l’esprit (pii pos- 
sède ce maître à un si haut point, anime à différents degrés 
toute la génération artistique d’Allemagne. Là, les habitudes 
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méditatives sont caractéristiques, là, l’étude de la théorie 
dé l’art et celle de la pratique vont de concert, là, la 
philosophie de l’art est en honneur et est l’objet d’un en- 
seignement public. 

On s’en va ré|»étant ; les Allemands ont de grandes 
qualités, mais ils ne savent pas peindre, ils n’ont pas la 
couleur. Non, ils n’ont pas la couleur, mais rien ne dit 
qu’elle ne leur puisse venir un Jour, et de ce jour l’art 
sera détrôné chez les nations rivales, si celles-ci n’y 
jirennent garde. 

Les larges vues de la philosophie, les hautes notions de 
l'esthéti(iue ne ilonnent ni le talent ni le génie, mais elles 
provoquent run et l'autre et doublent leur puissance par 
la force analyti(jue ([u’elles développent en eux. La pra- 
tique seule de l'art préoccupe l’artiste en belgique. 

dette faculté par laquelle l’homme se ramasse en quel- 
que sorte en lui-même et accomplit sans cesse cette opé- 
ration intérieure ipii suscite les idées, les rectilie, les 
embellit, les féconde et conduit rarlistc jusqu’à l'idéal poé- 
tique ilans l’expression de la vie, y fait généralement dé- 
faut. De là, celte banalité ipie la critique peut légitimement 
reprocher à l’école, banalité dont la cause originelle 
réside, non dans le choix des sujets traités, mais dans le 
manque de caractère essentiel des productions, (pielles que 
soient les représentations (|u'elles veulent figurer. Com- 
ment, quand l’esprit sommeille, l’individualité peut-elle se 
trahir, i)uisipie c'est l’esprit propre à chacun ([ui fournit 
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l’expression originale des idées qu’il puise à un fonds 
commun? Si l’art languit en Belgique et se traîne dans le 
servage des procédés, certes il est plus d’une cause à ce 
marasme; mais nous croyons rester dans le vrai en voyant 
une de ces causes dans l’état incomplet des études dans 
les grandes académies, où les intelligences sont abandon- 
nées à elles-mêmes, comme des champs eu friche. 

Dans ces écoles, c’est principalement en vue de la 
peinture d’histoire qu’est rédigé le programme des cours, 
Pt c’est de raison. 

La |)einture d'histoire, (|ui prend pour texte de ses re- 
présentations la vie humaine considérée, non dans ses 
éléments passagers et linis, mais prise dans son essence 
morale et divine, est et demeurera, quoi qu’on puisse dire, 
la plus haute expression de l’art. Nous avons prouvé 
ailleurs que, lorsque la vie se retire de ce tronc robuste 
d’où la sève monte aux rameaux, les fleurs et les fruits ne 
tardent pas de sécher sur toutes les branches de l’arbre. 
On n’est pas peintre d’histoire parce qu’on s’adonne à la 
reproduction exclusive des sujets que le genre comporte. 
Pour mériter cette qualification, l'artiste doit avoir fait de 
l'homme tout entier, de l’être collectif, le but suprême de 
ses études, depuis la contexture du squelette jusqu’à ces 
profondeurs de l’àme que la psychologie éclaire de son 
flambeau. Comment l’individu peindrait-il l’homme s’il 
s’ignore lui-même? L’éducation de l’artiste ne réclame- 
t-elle pas dès lors un enseignement philosophique? Et par 
là nous n’entendons pas cctle métaphysique oii la pensée 
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s’abîme dans ses pro|)n*s conteniidalions, mais celte pliilo- 
sophie qui dit : Tenez en haut votre cœur, voilà le com- 
mencement et la fin du savoir! Celle-là qui, au milieu 
d’éléments hostiles qu’il combat, maîtrise et s’assujettit, 
montre l'homme à fhomme marchant à sa destinée, entre 
deux ordres de choses et d’idées diiïérenls, les idées éter- 
nelles et les choses contingentes, les faits permanents et 
ceux purement accidentels, avec son libre arbitre, son 
instinct du bien et son penchant au mal, et qui, par cette 
étude, ouvre à l’artiste, comme au poète, le champ éternel- 
lement fécond en inspirations durables. L'art, la science, 
la morale n’ont qu’un mémo but : éimrer, agrandir, rele- 
ver l’homme. Et ce but répond aux besoins les plus 
impérieux de la nature humaine, à ses constantes aspira- 
tions, au vide qu’elle sent au milieu de la satiété des 
biens, à ces espérances finales, dont ne savent la guérir ni 
la misère et ses rudes étreintes, ni l’égoïsme et ses hon- 
teuses turpitudes, ni cette perpétuelle contradiction, 
l’écueil des faibles âmes, du vice triomphant et de la vertu 
conspuée ! 


Ce n’est pas ainsi ([ue l’on comprend l’étude de l’art en 
Belgique. Les hautes notions théoriques y ont juste l’im- 
portance d’une curiosité littéraire (jue l’on classe au rang 
des charades et des rébus. Encore si, en l’absence d’un 
corps de doctrine, la direction de la jeunesse avait au 
moins toujours été commise à de bonnes mains. L’enseigne- 
ment ülliciellement organisé n’existait pas aux belles 
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épo(|ues de l'art. Il y avait mieux iiiie. cela, il y avait des 
maîtres qui savaient payer de leurs personnes et dont le 
commerce et les exemples étaient un enseignement vivant 
pour les adeptes (jui se pressaient autour d’eux. Nous 
avons deux maîtres, AViertz et Gallait, qu’un talent viril, 
une intelligence supérieure appelaient à conduire la jeu- 
nesse. Ils pouvaient le faire en dehors de tout caractère 
olliciel ; ils ne l’ont pas voulu. L’avenir leur reprochera cet 
isolement oîi ils se tiennent et où leurs exemples ne parlent 
pas assez haut. L’époejue n’est pas favorable aux grands 
talents; nous comprenons l’amertume (|ui, à la vue d’un 
état de choses fait poui' les blesser en plus d’un point, 
doit s’amasser au fond de ces cœurs tro|) pleins. Mais il 
est toujours beau do voir un secret amour du pays abattre 
l’âpre fierté des âmes, même le plus cruellement ulcérées. 

ce grand sentiment de l’honneur national se joignent, 
pour Gallait et pour AViertz, les intérêts sacrés de l’art, 
dont ils ont prouvé qu’ils pourraient se constituer parmi 
nous les gardiens les plus dignes. 

Peut-on reconnaître aux hommes qu’a leur défaut, on a 
vus et que l’on voit encore à la tête des jeunes générations, 
une assez forte trempe pour exercer un ascendant légitime, 
une influence salutaire? La question est sérieuse, elle 
touche à des intérêts bien délicats, et il faut y avoir réflé- 
chi mûrement pour oser y faire une réponse négative. 11 
faut, de plus, avoir la conviction bien profonde de remplir 
un devoir, pour ne pas reculer devant les susceptibilités 
et les ressentiments (lu’un tel aveu ne peut manquer de 
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soulever. Kh bien , i|uelque vif que soit en nous le désir, 
naturel à tout homme qui ne foule pas aux pieds le respect 
humain, de nous concilier les sympathies du plus grand 
nombre, et, quoique nous sachions qu’une sincérité trop 
rigide rend haïssable, plaçant le respect de la vérité et 
l’amour de l'art plus haut encore que le respect humain, 
nous disons : non ! 

Si une telle négation n’avait d’autre valeur (jue celle de 
l’énoncé d’un avis personnel, elle serait sans valeur. Mais 
l’insuffisance des études artistiques ressort de la physiono- 
mie générale des talents. L’insuffisance de savoir de ceux 
(]ui y ont présidé, ou (|ui y conservent encore la haute 
main, ressort à la fois de la situation et de l’inanité de 
leurs propres œuvres. Le salon actuel d’.\nvers est un der- 
nier témoignage qui s’élève contre leur enseignement. Si 
l’on y rencontre quelque toile qui soit comme une nouvelle 
promesse de gloire, ou qui vienne réaliser d’anciennes 
espérances, on verra que c’est sous l’influence plus bien- 
faisante de l’un ou l’autre ciel étranger, ou dans des con- 
ditions opposées à la direction académique, que ces heu- 
reux fruits ont pu naître et mûrir. 


M. WAPPERS. 


M. Wappers, que nous mettons ici en cause de même 
que M. De Keyser, n’a pas au salon d’Anvers de toile qui 
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l’y représente, mais on connaît sa manière. iJéfinir le 
talent de ces hommes, dont l’un fut pendant près de vinpt ans 
la lumière de l'école, et dont l’autre est encore comme le 
phare (pii la guide, c’est caractériser l’école tout entière 
dans ses traits généraux. Ce qui manque à M. Wappers, 
comme à M. De Keyser, comme à la généralité de ceux 
qui sont venus après eux, c’est le soufllo moral. Leur pein- 
ture est sans caractère; jamais on n’y voit cette empreinte 
indélébile d'une pensée assez maîtresse d’elle-méme et des 
obstacles extérieurs, pour arriver par la méditation d’un 
sujet jusipi'à l’idéal poétique qui s'y trouve, c’est-à-dire 
jusqu'à l'expression de la vérité transfigurée par l’art. On 
s’aperçoit ai.sément, à chaque œuvre nouvelle, qu’au lieu 
(le s’y être préparés par ce renouvellement intérieur que 
l’esprit de l’hoinme, comme pris de lassitude, exige après 
chaque création Unie, il n’ont fait tpi’imaginer un effet 
pittoresque et y approprier les attitudes des personnages. 
Mais nous savons que, jiour émouvoir, ce n’est pas sur sa 
palette seule ipie l’artiste peut trouver le pathétique, 
puisque c’est du sein de son être ipie l’émotion doit jaillir. 

Dans l’art, la forme ne vaut pas sans le fond. Outrer la 
vérité ou passer à cijté d’elle, c’est toujours dévier de la 
route du beau. Faire entendre le langage de la passion, 
ce n’est pas parler fort ou avec enllure; et de même, indi- 
quer une attitude n’est pas figurer une action. M. AVappers 
exagère la vérité; M. De Keyser passe à côté d’elle. An 
premier, le bruit et fenllure mélodramati(iue; au lieu du 
véritable accent du drame, un (‘clat insolite. .\u second, 
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rélégance banale, les fausses grâces, le geste sans la 
parole, c’est-à-dire des personnages sans physionomie 
réelle, simulant une action au lieu d’agir. Du reste, une 
peinture propre et jolie, mais un pinceau sans vie. 

Si par peinture d'histoire on entend ces représentations 
de l’art où, à l'aide d’un style à la fois simple et grand, les 
hommes (jue l’artiste met en scène, apparaissent dans une 
transformation poétique do la vérité, oii le fond particulier 
des caractères est cependant conservé, qui ne voit toutes 
les qualités essentielles dont l’absence est à legretter chez 
les deux peintres? Pour nous, si loin que nous remontions, 
et quelque bonne volonté que nous y ayons mise, il ne 
nous a jamais été donné d’admirer chez eux, en pleine 
conscience, cette juste, mesure du naturel et de l’idéal, 
cette convenance d’expression de la ligure et du geste, 
celte propriété de style, cette beauté d’invention, cette 
émotion intime, ([ui sont la marque du talent de Gallait. 
Nous ne parlons pas de la verve épique de Wiertz. 

Ce défaut d’éducation esthéticiue, <|ui se trahit par l’im- 
puissance de la pensée dans la conception d’un sujet, s’est 
révélé pour M. Wappers, à l’exposition d'Anvers de 1855, 
avec une complète évidence. 

On se rappelle sa toile, reproduite au surplus par la 
photographie, figurant le Gamoëns et l’esclave (|ui mendiait 
pour le poète dans les rues de Lisbonne. La donnée ne 
manquait certes pas d'intérêt. C’était du reste la deuxième 
fois que le peintre était sollicité par le même personnage, 
dont la grande ligure est bien faite pour obséder la pensée 
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d’un artiste. En effet, (juand on évoque seulement le sou- 
venir de Camoëns, rimagiiiation embrasse tout aussitôt 
d’un seul trait les jihases diverses de eetle vie orageuse. 
Tour à tour elle le montre attendant l’inspiration sur les 
hauteurs de .Macao, l’œil (ixé sur les splendides horizons 
de l’isthme, ou languissant dans l'ignominie d’un cachot, 
sous le coup d’une imputation llétrissante, ou bien vivant 
de la charité et traînant des guenilles par les rues de 
son pays, comme autrefois Homère par les bourgs de 
l’Attique, et presipie aveugle comme lui! 

.\u moment choisi, en dernier lieu, jiar .M. Wappers 
pour figurer ce personnage, celui-ci avait subi mille maux, 
connu mille souffrances : la prison, l’exil, la faim. Il avait 
perdu un œil dans les combats, et failli périr dans un 
naufrage où sombra son avoir. .Mais il avait pu sauver du 
désastre son poème des LHiitanieiis, le monument de sa 
gloire : celui était assez; sa constance lassa le destin! Si 
la physionomie est le miroir de l’Ame, quelle ne devait pas 
être l’expression de celle de cet homme (pii eut à essuyer 
tant de traverses, et qui de plus portail en lui ce feu dévo- 
rant du génie qu’on a comparé aux grands fleuves (pii 
rongent leurs rivages? 

Comment .M. \Vappers a-t-il réalisé ce type que l’esprit 
conçoit dans ses abslraclioiis? .Vu pied d’une colonne d’un 
monument public, l’artiste nous montre un homme d’une 
trentaine d’années ayant à ses côtés un adohïscent qui tend 
la main à l’obole du passant. C’est le Camoëns et son 
esclave. Sous une espèce de capuchon où s’encadre la 
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figure du poëte, ses yeux (saufs de fout accident) prennent 
une expression forcée par le froncement des sourcils. 
Ii’une main il serre contre sa poitrine une rapière et un 
manuscrit (]u’il froisse de ses doigts crispés, de Tautre il 
s’appuie au fût de la colonne. Du reste, sur la face nulle 
trace de cette pâleur (|ue les veilles du génie iaissent après 
elles, rien dans le regard de cette profondeur (pie donne 
une pensée toujours en travail, ni dans l’ensemble des 
traits rien de cette tristesse contenue et de cette nolde fierté 
qui devaient caractériser le chantre. A la place de celui-ci, 
011 trouve un per.sonnage de mélodrame, un être équivoijue 
en (]ui l'on refuse de voir le Camoëns, car il n’a pas cette 
dignité pudique et sereine qui était propre au poëte, et 
qui, couvrant ses haillons comme d'un manteau, devait ne 
laisser apparaître (|ue l'invincible grandeur de cet homme 
qui, après tous ses malheurs, s’en alla, dans un désastre 
de la jiatrie, mourir à l'impital du coup de la douleur 
publique. 

Là donc où il y avait un caractère à approfondir, le 
peintre n’a vu qu’une attitude à rendre. Quant aux pitto- 
resques et poétiques guenilles, fi donc! mieux vaut un 
costume d'ojiéra. Alais' c’est aussi pourquoi .M. Wappers a 
échoué là où, par la nature d’un sujet identique, il pouvait, 
comme Gérard dans Bélisaire, enfanter une œuvre d'une 
beauté attendrissante dans sa sévérité de lignes, ou, comme 
Gallait dans Art cl Liberté, faire admirer la puissance d’un 
pinceau magistral, tout en illuminant la toile du rayonne- 
ment d’une âme inspirée. Kt. en songeant à ce Gimoëns 
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qui se présente à la pensée flans le lointain de la gloire, 
ceint de cette triple auréole de la vertu, du malheur et 
du génie, ne nous est-il pas permis de dire de celui dont 
un tel sujet laisse deux fois le talent stérile (car M. \Vap- 
pi'i’s n'a pas été mieux ins])iré la incmiére fois), qutî celui- 
là n’a pas le souille, ipi’il n’a pas su allumer au feu de la 
muse la divine étincelle (pii sommeille (“ii lui! 

Nous avons dû chercher hors du salon une base à notre 
jugement sur M. Wappers; M. De Keyser nous y ramène. 


M. DE KEYSER. 


M. Wappers! .M. De Keyser! les noms de ces deux hommes 
devaient natimdlement s’inscrire ici run à côté de l'autre. 
La renommée (jiii leur vint d’emblée, les prit, pourrait-on 
dire, simultanément sur ses ailes, et, pendant plusieurs 
années, rengouement des admirations contemporaines con- 
fondit ces noms dans une commune (.exagération. Les histo- 
riens futurs de l’art ne les sépareront pas. Us diront du 
premier des deux peintres qu’arrivant à l’heure jiropice, il 
eut l’honneur (h* marquer le réveil de l’art en Uelgi(|ue, se 
relevant d'une longue atonie, et du second (pi’on le vit 
marcher immédiatement sur ses traces , dans la carrière à 
peine ouverte, où l'ivresse des ovations prématurées les lit 
défaillir tous deux après un premier et facile triomphe. 

C’est la lutte ipii donne du prix à la victoire, et. mal- 
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heureusement pour l’école et pour eux, c’est avant d’avoir 
combattu que M.M. Wappers et De Keyser ont ceint parmi 
nous la couronne des vainqueurs. Jamais, du reste, artiste 
ou écrivain ne saurait se produire, comme (;’a leur a été 
donné, au sein de conjonctures plus favorables à l’essor des 
talents. Mais, il faut le dire aussi, si les circonstances 
offraient alors à ces derniers d’énergiques stimulants, 
elles n’étaient pas non plus sans présenter des dangers 
réels. 

Les débuts de .M. Wappers remontent, comme on sait, 
à 1830 : heure glorieuse et belle! M. De Keyser vint un 
peu plus tard, mais alors cependant que tous les échos 
de la patrie retentissaient encore des accents du chant de 
sa délivrance. Naturellement portée à l’enthousiasme au 
sortir d’événements aussi marquants pour elle, la nation ne 
demandait qu’à applaudir tout ce (|ui, lappelant aux (ils la 
gloire de leurs pères, pouvait en même temps honorer le 
présent dans l’avenir, l’ar les aptitudes tpii nous sont en 
quelque sorte inhérentes, par rcs|>rit (pii nous est propre, 
il entrait dans la logique des faits (pic le réveil des beaux- 
arts suivît de lires, en Belgique, l’aube de sa rénovation 
sociale. 

S’il est, en effet, un trait qui soit caractéristique au pays, 
s’il est dans notre nationalité un c(ilé par lequel elle s’est 
révélée victorieusement au monde dans le passé, c’est à la 
fois cette aspiration, souvent étouffée, mais toujours invin- 
cible, de nos aïeux vers la liberté, et leur culte tradition- 
nel de l’art. L’histoire, (|ui n’a pas oublié la turbulence des 
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communes, leurs inimitiés sanglantes, leurs luttes désas- 
treuses, garde aussi le souvenir de leurs sublimes élans 
d’héroïsme, de leur véritable grandeur dans leurs alliances 
pour la défense du sol ou du droit commun. .Mais c’est à 
l’art qu’elles doivent leur renommée la plus haute, la plus 
universelle. Le nom de belge, comme qualification collec- 
tive d’une nation constituée, n’a pas encore pénétré en 
maints endroits. Mais où que l’on signale un Flamand, par 
une appellation ancienne ; Ab! se dit-on, c’est un enfant du 
pays des Van Eyck, de Mcmling, de Rubens, de Van Ryck, 
de.lordaens, de Craeyer, de Teniers. Quelle riche pléiade! 
Kt. quand on y songe, s’il est une ambition qui nous soit 
légitime et permise, n’est-ce pas celle de vouloir, dans les 
champs de l'art, nous po.ser en rivaux des plus grands et 
des plus forts? Aussi ce n’a été qu’en faisant table rase de 
tout notre passé, qu’un écrivain français a pu dire, avec 
irréflexion peut-être, mais sans aucun fondement, à coup 
sûr, que, « de toutes les écoles de peinture, l’école belge 
« était celle qui avait le moins de raison d’être (1). » 
.\utant eût valu dire que le ciel, en nous jetant la li- 
berté, nous avait déshérités, comme un peuple disgracié, 
des dons que la nature di.spensait si libéralement à nos 
pères. 

La raison d’étre île la culture des arts et des lettres chez 
une nation, réside dans le fait même de son existence. Tout 
peuple éprouve le besoin de se révéler à lui-même et 


i t) lievtie des ncux Mondes du tS avril tSîiS, 


Digilized by Google 


(le manifester aux autres d’une manière sensible son propre 
esprit. La France s’est révélée à elle-même et a manifesté 
au monde son esprit vulgarisateur des idées, son amour 
pour les belles formes du langage, par ses poêles et ses 
prosateurs. La Flandre s'est révélée à elle-même et a ma- 
nifesté aux autres son imagination pittoresque par ses colo- 
ristes, ses croyances par ses édifices religieux, son génie 
politique par ses hôtels de ville, son caractère ombrageux 
et jaloux de l'indépendance par ses beffrois austères d’où 
le tocsin appelait aux armes les hommes des communes, 
et à rornbre desquels, comme au pied d'un rempart, les 
princes juraient le respect et le maintien des immunités 
et (les franchises populaires. Ft lorsqu’après les épreuves 
séculaires du joug étranger, le pays redevint enfin de nou- 
veau l’arbitre de ses destinées, l’expansion du génie national 
ravivé devait nécessairement déterminer un retour plus 
marqué vers un des modes d’expression les plus conformes 
à sa nature. Les influences (pii, de nos jours, pèsent sur les 
talents et qui les stérilisent, ne changent rien au fond des 
choses. II est permis à la critique de dénier le nom d’école 
à une réunion d’individus manquant d’une direction su- 
prême et qu’un large courant d’idées n’entraîne pas vers 
un but commun. Mais les forces vitales d’une école belge 
de peinture n’en existent pas moins dans leur virtualité. 
Et certes, s’il est un milieu où tout effort tenté pour créer 
un nouveau foyer à l’art soit rationnel, c’est au sein du 
peuple régénéré où il rencontra jadis un de ses plus glo- 
rieux berceaux, c’est dans cette vieille terre de Flandres, 
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qui fut, selon l’expression d’un nutre écrivain français, la 
mère patrie du coloris (I). 

Accueillis, il y a plus d’un quart de siècle, comme les 
rénovateurs qui venaient pour briser, dans rornière clas- 
sique, le moule stérile et froid auquel un esprit qui nous 
était étranger avait façonné l’art national, MM. Wappers et 
IteKeyser prirent donc rang d’ajirés l'importance de la tâche 
qu’on leur faisait riionneur de croire qu’ils s’étaient assi- 
gnée. 

(irâcc à eux, les voies fécondes oii les traces des ancê- 
tres avaient été perdues allaient se rouvrir à l'ardeur des 
générations nouvelles. Au lieu des statues enluminées par 
les derniers adeptes de David, c’étaient les images vivantes 
de nos héros qu’oii se promettait de voir revivre sur la 
toile par le pinceau retrouvé de Kubens. (Mi faisait tort à 
MM. Wappers et De Keyser en présumant tant d’eux. Les 
choses les servaient seulement trop à souhait. Ils alTectaient, 
eu effet, une allure qui contrastait avec les formes en usage 
riont on était las ; c’était déjà une condition essentielle 
de succès. Mais, outre cette chance rare de l’à-propos, la 
surexcitation d’un i)atriotisme qui, en matière d’art, oblité- 
rait le sens critique, leur était un auxiliaire irrésistible 
pour rétablissement de leur renom. .Mais là aussi était le 
danger. 

Ils se trouvèrent d’abord seuls à recueillir le bénéfice 


(1) Vitet, Études sur les bemu-arts. 
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d’une situation qu’ils n’avaient pas créée. De même (jue 
les événements de juillet, le mouvement littéraire et artis- 
tique qui s’était produit, en France, sous le nom de 
romantisme, eut son contre-coup en Belgique. Ici comme 
là-bas, cet axiome : A peuple nouveau, art nouveau, 
reçut son application. Le moule classique partit en éclats. 
L’explication qui j)Ouvait le plus llatter la vanité nationale 
fut naturellement celle que l’on se plut à donner du fait, 
et Ton prit plaisir à saluer en .MM. Wappers et De Keyser, 
qui n’étaient (|ue des soldats détachés de cette phalange 
suscitée par l’appel de Géricault, deux Flamands qui 
s’en venaient remettre en honneur nos vieux titres de 
gloire. 

Un jour, peut-être, une ambition si haute et si noble 
eut pu les saisir; mais, hélas! trop tôt pour eux, la gloriole 
vint se jeter à la traverse de la gloire. Les avertissements 
leur manquèrent. Si un encens perpétuel épaississait au- 
tour d’eux ses nuages, quelle main, éventant cette brume, 
fit apparaître, au moins une fois, dans toute sa grandeur 
le but qui sollicitait leurs elîorts? Ils n’avaient pas la con- 
science de la fragilité de la base sur laquelle ils échafau- 
daient leur édifice d’un jour; mais quelle voix, bénigne 
dans sa sévérité, essaya de les tirer de cette sécurité trom- 
peuse? Où fut le conseiller qui, tremblant pour eux à 
l’idée des écueils que cachent les séductions de l’amour- 
propre, osa, dans sa courageuse sollicitude, leur ouvrir les 
yeux sur les vices et les lacunes d une éducation incom- 
plète comme celle de M. Wappers, ou d’un savoir impro- 
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visé tel que celui de M. Ile Keyser’? Celte édiicatioii était à 
refaire, ce savoir voulait être imlii, tâche austère toute 
remplie île dégoûts, même pour l’artiste que la vogue n’a 
pas su détourner de l’étude, et où l'on doit être soutenu 
par une foi vive et la grave pensée de l’avenir. Kllc serait 
ridicule la loi (|ui prescrirait à l’artiste, au poëte, qu’ils 
prissent en pitié les applaudissements du présent. La sa- 
tisfaction (|u’ils y trouvent est légitime. .Mais heureux celui 
qui, une fois cette satisfaction goûtée, se houche les 
oreilles, afin de ne paç s’endormir au bruit de ce concert 
llalteur et de ne pas mieux se complaire dans sa propre 
admiration ([u’à l’éternel enseignement des maîtres! 

L’enseignement des maîtres! voilà le parangon i|ue la cri- 
tique eût dû proposer .sans cesse à ces talents naissants, et 
(lu’au contraire, elle négligea constamment de leur prêcher. 
Se mettant au diapason de l’engouement général par l’exagé- 
ration de ses éloges, au lieu d’aiguillonner leur ambi- 
tion, elle ne fit qu’enfler la vanité des élus du moment, et 
qu’enivrer leur esprit de l’idée d’un mérite presque 
accompli. Ici donc la critique demeura au-dessous de sa 
mission. Plus d’un de ceux (|ui ['exerçaient sont aujour- 
d’hui des écrivains considérés, et étaient dès lors bien 
capables de compter les taches de ces pâles soleils au 
rapide déclin. .Mais soit que, craignant de heurter l’opinion 
comme des contempteurs, soit que, subissant réellement 
son influence, ils souscrivirent â ses jugements comme 
à des arrêts sans appel. Aussi, en relisant leurs écrits, 
ne faut-il pas y chercher, aux endroits où il est parlé de 
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MM. Wappers el De Keyser, une appréciation sérieuse 
et ajtprofondie du talent de ces artistes. Mais si vous 
êtes curieux de la chose, vous y trouverez comme un 
écho lointain des jugements qu’un public dont le goût 
était à former, prononçait dans la candeur de ses impres- 
sions. 

C’avait été d’abord, à quatre ans de distance des débuts 
de .M. Wappers, une stui)éfaclion générale la vue d’une 
vaste toile hardiment attaquée, et, ma foi, assez heureuse- 
ment terminée, disait-on, par un peintre presque encore 
adolescent. C’était M. De Keyser, (pii, âgé de vingt et un 
ans, .s’annonçait par un Calvaire destiné à une église de 
Manchester et mesurant trente pieds de long sur vingt-deux 
de haut. On s’étonnait de tant d’audace chez un si jeune 
homme et de son succès inattendu. Mais il n’y avait là rien 
que de très-naturel ; c’était la vieille histoire du proverbe 
latin, vérifié une fois de plus. Kl, depuis, nous avons vu 
des élèves des deux artistes renouveler ce spectacle de 
l’audace couronnée par la fortune, sans que les forces de 
l’école s’en soient trouvées accrues. Les coups de main ne 
font pas les grands capitaines. Kt, comme nous eûmes 
occasion de le dire à M. Slingeneyer, dont le front adoles- 
cent ceignit aussi des palmes prématurées, que sert même 
de vaincre à Cannes et à Trasyméne, si l’on s’endort à 
Capoue (piand il fallait marcher sur Rome et monter au 
Capitole! 

Nous nous trompions à l’instant au sujet de M. De Key- 
ser. Tout n’était pas ordinaire dans les circonstances qui 
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se rattachent à son entrée dans le monde artiste, et les 
phases de sa jeune existence se présentaient dans la réa- 
lité avec l’attrait du roman. A (pielque temps de là, en 
effet, il vivait encore obscurément au milieu de la riante 
et qjaisihle nature campinoise. Et c’est là, tandis que, 
semblable à Giotto, il passait ses loisirs de pâtre à tracer 
des figures sur le sable, qu’une dame, à l’exemple de 
Cimabuë, prenant l’enfant par la main, le conduisit, comme 
une muse protectrice, s’abreuver aux sources de l’art. Dé- 
tails biographiques heureux dont nous sentons trop le 
charme pour ne pas regretter (ju il ne puisse s'y mêler de 
notre part cette admiration sincère (|u'un vrai talent in- 
spire. Mais cette naissante aube de gloire qui se levait ainsi 
environnée de grâce et de poésie, du sein de la rusticité, 
ne pouvait manquer de ravir les imaginations contempo- 
raines. 

Aussi elles n’y tinrent pas, et plus d’une mémoire en- 
core, au nom de Santvliet, salue avec un de nos meilleurs 
poètes le frais village ipii vit naître l’artiste, et le petit 
chaume 


IM’os du chemin 

D'où prit .sou vol un jour le peintre souver.ain. 

Comme l’aiRle, qui lutte :iu ciel avei; l'ora^'c. 

Sort (l’un œuf (lu’iin enfant tiendrait dans une main (1). 

Qtiand, trois ans après le Calvaùv, parut la Balaille des 


(t) A. Van Itasselt, Poésies. 
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Éperons, ce ne furent donc qu’une longue exclamation, 
un panégyrique universel. Pour le coup, c’était une œuvre 
complète; la crilique subjuguée ne pouvait plus que s’in- 
cliner, et, dans son admiration, paraphraser le commen- 
taire que Voltaire proposait d’écrire au bas de chaque 
page de la merveille (YAthalie. Ün admettait bien qu’il y 
eût encore, et là, une légère imperfection, mais 
qu’était-ce? Un pédant n’avait-il pas découvert trente- 
deux fautes dans là première scène de la grande œuvre de 
Racine? Coloriste et dessinateur, M. De Keyser révélait 
enfin, disait-on, dans toute sa plénitude, cette double face 
du talent du peintre. Unissant la justesse du sentiment au 
mouvement des lignes, il était arrivé, dans la représenta- 
tion des actions humaines, à l'c.xpression de la vie dans le 
jeu infini de ses manifestations. Antiquaire et poète, il 
avait exhumé tout un passé, guidé par les indications de la 
science et les intuitions du génie. Et puis, ([uelle riche 
palette et quel brillant pinceau! Nul peintre nwderne 
n’avait jioussé plus loin la magie du clair-obscur ; le clair- 
obscur! une des plus hautes diflicultés de l’art, le dernier 
secret des coloristes. 

Cependant il fallait une légère censure à coté de ces 
éloges, quand ce n’eût été que pour en rehausser le 
prix de, la louange. On reprochait donc doucement à 
M. De Keyser l’opulence de sa palette. On reconnaissait 
qu’il naissait de cette opulence des beautés de premier 
ordre, mais quelquefois elle faisait tort à l’harmonie du 
tableau, reproche que le peintre n’accepta apparem- 
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ment que conune une satisfaction que la critique vou- 
lait se donner à elle-même, et que contredisait, d’ailleurs, 
la définition sommaire qu’elle donnait du talent de M. De 
Keyser comme coloriste. « Il est coloriste, disait-elle, 
parce qu’il a subordonné sa couleur à sa composition, 
parce qu'il a conçu une harmonie de teintes correspondant 
à l’harmonie de ses lignes. » 11 est bien entendu que nous 
ne transcrivons cette définition que pour l’intention qui 
s’y trouve. 

Telle est, en résumé, l'impression générale que causèrent 
les débuts de M. De Keyser. On considérait, die plus, la 
jeunesse de l’artiste, et des espérances nouvelles venaient 
s’ajouter aux gages du présent; car on n’avait jamais ren- 
contré, disait-on, « une semblable précocité dans les 
annales de la peinture. Il n’y avait point d’exemple d’un 
début aussi éclatant dans un âge aussi voisin de l’en- 
fance (1). » 

Ils étaient plus modestes, en effet, les débuts d’un Ra- 
phaël, qui, à seize ans, laissait passer sous le manteau du 
Pérugin, son maître, des madones et des sujets familiers 
de piété, et ceux d’un Van Dyck, qui, partant pour aller 
compléter en Italie une éducation achevée sous l’œil d’un 
Rubens, laissait pour trace de son passage, dans un coin 
ignoré du Brabant, une com|)osition du chef de l’école, re- 
faite de mémoire, et où la postérité admire néanmoins 
l’empreinte d’une main originale et créatrice. 


(I) Alviii, i'.ampk rendu du sahii de 1830. 
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Si la critique avait compris sou devoir, au lieu de se 
récrier au sujet de ces hardis débuts du jeune peintre, elle 
l’eùt effrayé de cette facilité à couvrir de vastes toiles et l’eût 
rendu attentif aux lois qui dans la nature président à la 
création des choses. La jeunesse ardente et présomptueuse 
épuise souvent en un seul effort la sève qui doit nourrir la 
maturité de l’homme. C’est l’arbrisseau qui d’un jet atteint 
sa croissance et s’étiole aux premiers souffles d’hiver. Mais 
le chêne appelé à un long développement grandit avec les 
années. Plus haut se dressent ses rameaux, plus s’étend 
son ombrage, plus profondément aussi il pousse ses ra- 
cines dans le sol et plus il y prend une ferme assiette. 

Le vol de l’aigle, auquel on a comparé le premier essor 
de M. De Keyser, est lourd et pénible au commencement. 
Avec effort il ramasse l’air sous ses ailes d’une trop puis- 
sante envergure pour qu’il s’élève avec l’agilité du roitelet 
ou de l’hirondelle. Mais attendez, il va planer; voyez, il 
plane : comme un roi de l’espace, il paraît immobile sur 
le trône des nuages, tandis qu’avec une majesté souve- 
raine il mesure la vaste étendue du ciel. 

Nous ne reprochons pas au poète sa métaphore : c’était 
son privilège d’en user. Mais il nous faut rabattre beau- 
coup de toutes ces exagérations, nous à qui a été refusé 
cet heureux don de poésie, nous critiques aux doigts 
noircis d’encre, comme dit Wiertz, à qui nous pardonnons 
volontiers cette boutade, si ce bizarre et fier génie se croit 
vengé par là de ses détracteurs. Si cette appréciation doit 
nous attirer le reproche de remplir à notre tour ce triste 
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rôle envers M. De Keyser, nous n’y saurions que faire. 
Mais il nous est impossible de ne pas voir en lui un talent 
dont on a surfait le mérite, une réputation (ju’une critique 
louangeuse à l’excès a enflé du vent de sa parole. 

La critique s’est trop longtemps payée de mots, avons- 
nous dit. Si la chose est vraie, c’est surtout à MM. Wap- 
pers et De Keyser que cette vérité s'applique. Le dénom- 
brement de nos illustrations artistiques est bientôt fait. 11 
s’en est produit quatre depuis 1830, et c’est beaucoup 
pour un petit pays, dans un si court espace de temps et 
au milieu de circonstances si peu propices à l’éclosion des 
talents. Ces artistes vraiment supérieurs auxquels, à l’ex- 
clusion de tous autres, et nous n’en exceptons aucun, ap- 
partient le premier rang, c’est Gallait, c’est Wiertz, c’est 
Leys, c’est .Madou. L’assimilation de tous autres noms à ces 
noms-là est d’une fausseté radicale. Ils brillent d’un éclat 
qui fait pâlir les autres qui veulent s’y mesurei’, et les 
œuvres des hommes ([ui les portent vivront, parce qu’en 
elles l’esprit domine la main qui exécute; elles vivront, 
parce que c’est avant tout la vie qu’elles expriment. Com- 
parez (jucls furent les débuts de ces artistes d’élite, et 
dites-moi, en reportant votre pensée sur les hardis coups 
d’essai de M. De Keyser, si ceux-ci ne trahissaient pas bien 
plutôt la troj) confiante témérité de la jeunesse (|u’ils n’an- 
nonçaient la précocité du génie. 

A ce même salon de 1836, où la foule, qui va toujours 
où le bruit l’appelle, s’empressait devant la Bataille des 
Éperons d'or de M. De Keyser, un cadre plus humble 
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sollicitait l’homme de goût et retenait quiconijue y por- 
tait ses regards. Elle causa une émotion plus vive que 
l'autre à ceux qui s’y oublièrent, et obtint cependant 
un moindre succès. Une pensée haute et virile était cir- 
conscrite dans cette étroite limite, où, sans appareil 
fastueux, sans violence de langage, sans gestes désor- 
donnés, un drame navrant se passait entre deux hommes 
de génie. Une voix que pénétrait l’accent de l’âme s’y fai- 
sait entendre. Et cette voix saisit tout homme dont elle 
frappe l’oreille. Mais l’âme ne crie pas, c’est pourquoi 
elle ne parle qu’à un petit nombre à la fois, car il faut être à 
sa portée pour subir son ascendant irrésistible. Voilà pour- 
quoi aussi la voix bniyante de M. De Keyser domina l’accent 
pathétique de Louis Gallait, car c’est de lui qu’il s’agit ici 
et de son Tasse visité par Montaigne à l’hôpital des fous. 

Nous ne reprocherons pas à la critique de n’avoir pas 
senti le mérite de l’œuvre; nous lui reprochons d’avoir 
méconnu la valeur de l’artiste, en le mesurant à la même 
toise que .MM. Wappers et De Keyser. Ainsi, tandis que l’un 
proclame M. ^Vappers « un grand peintre, un maître dans 
l’art de remuer Tâme » et s’élevant jusqu’au» sublime(l), » 
— appréciation d’un talent matériel à l’encontre de toute 
vérité, — un autre établit un parallèle motivé entre cet 
artiste et Gallait, qu’il place l’un et l’autre sur la même ligne. 
Tous deux ont, selon ce dernier, une manière également 
élevée de concevoir un sujet, tous deux ont une habileté 


(1) Alvin, Compte rendu de l'exposition de 1836. 
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commune à rendre leur pensée, et ils sont dramatiques au 
même degré. Mais Tun cherche ses effets dans la pein- 
ture des passions, l’autre les trouve dans l'expression des 
sentiments (1). C’est assez, et regardons ici la critique 
qui cherche à s’abuser par une conciliation impossi- 
ble, prononcer des arrêts qui vont à l’encontre de ses 
intentions. Sa propre définition assigne à Gallait sur 
M. Wappers, une supériorité qui l’élève au-dessus de 
celui-ci de toute la distance qui sépare l’amc de la matière. 
Qu’est-ce que la passion? un mouvement physiologique. 
C’est par ce côté que l'homme tient à la bête, selon le mot 
de Pascal. Le sentiment, c’est l'Ame tout entière, c’est le 
côté divin de la nature humaine, la triple essence par où 
elle aspire à l'idéal dans le vrai, dans le beau, dans le bien, 
sur les ailes de l’imagination, de l’intelligence et de la sen- 
sibilité. 

Mais c’était peu que cette assimilation vicieuse d’un talent 
vulgaire à un homme d’un mérite supérieur, assimilation 
décourageante pour celui-ci, à côté d’eux la critique faisait 
marcher de front un troisième peintre, plus épique, que les 
deux autres. 

Ce peintre épique, c’était qui? M. De Keyser. « A lui les 
grands événements! » s’écriait-on, la Bataille des Éperons 
d’or qu’il venait d’enfanter, celle de Woeringen qu’il allait 
produire. On se payait de mots, comme on voit. Nous enga- 


(t) A. Van Hasselt. V. l’appendice de l’ouvrage de Raezinki : lArl 
moderne en Allemgne. 
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geons ceux qui nous trouveront trop sévère à s'assurer par 
eux-mêmes de l’inanité de cette peinture. Qu’ils veuillent 
bien se transporter au Temple des .\ugustins, à Bruxelles : 
ils y verront cette bataille épique de Woeringen, grand cadre 
vide, composition sans feu, assemblage de couleurs sans 
coloris, une de ces œuvres que l’esthétique définit une 
image sans imagination. De là qu’ils se rendent à l’atelier 
de Wiertz, et ils sauront alors ce que c’est (ju’un peintre 
épique. Lauréat de l’Académie d’Anvers de 1 832, Wiertz, 
quatre ans après, juste à Theure oii M. De Keyser triomphait, 
nous revenait d’Italie avec sa lutte homérique des Grecs et des 
Trogens se disputant le corps de Patrocle, avec son Christ 
au tombeau, sa figure de V Ange du mal,un& des plus belles 
choses de l’art moderne par la grandeur du style et l’indi- 
vidualité vivante du sujet. Si Milton renaissait à 1a vie et 
que du même coup la vue lui fût rendue, il s’écrierait, 
transporté, en voyant l’image peinte de Satan : « Cette 
figure est à moi ! » Mais il dirait aussi en voyant le Milton 
de M. De Keyser, que tout le monde a pu voir au salon 
d’Anvers : « Le chantre du Paradis perdu n’avait pas cet 
air bonhomme quand il dictait son œuvre à ses filles. » 
Le manque d’individualité, l’insignifiance du caractère, la 
banalité, voilà ce qu’on pouvait reprocher à M. De Keyser 
à ses débuts, et ce que nous lui reprochons aujourd’hui. 
La Bataille des Éperons d’or n’était pas plus la révélation 
spontanée d’une individualité artistique jeune, mais forte 
et pleine de sève , que la toile des Dernières pensées de 
Weber, la plus récente production de l’artiste, n’offre la 
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marque d’un talent mûri , devant au temps et à l’étude de 
hautes et justes notions. 

Si l’on revoyait maintenant la première œuvre, on y 
trouverait sûrement un fouillis de bras et de jambes, d’épées 
et de lances, et, au lieu des rudes ligures llamandes des 
communes et de celles des chevaliers français, une collec- 
tion de physionomies jeune france et de têtes romantiques 
de mélodrame. Les dernières pensées de Weber nous obligent 
de dénier à M. De Keyser une (jiialité sur laquelle un de 
nos confrères (1), qui sans doute n’a voulu dire de .M. De 
Keyser ni trop de bien, ni trop de mal, s’est rabattu, comme 
un homme qui, pour rester en paix avec le prochain, se 
sauve au moment criti(|ue par une porte de derrière. Nous 
voulons |)arler du discernement dans le choix des sujets. 
Le critique loue donc longuement .M. De Keyser de ce 
qu’il ait abandonné, un des premiers, la représentation des 
hommes de guem; pour celle des artistes et des poètes. 

Nous comprenons cette préférence, mais nous pensons 
<]ue le véritable discernement île l’artiste dans le choix de 
ses sujets, consiste à n’adopter une donnée que pour autant 
qu’elle soit en rapport avec ses aptitudes et avec ses forces, 
et qu’elle rentre dans les limites de son art. .M. De Keyser 
ne pouvait pas plus mal choisir que ce sujet des Dernières 
pensées de Weber, La |)oésie peut exprimer un sentiment 
dans les phases successives de son développement. La mu- 
sique, qui a affaire aux mouvements intérieurs de Lâme, est 


(1) VIndépendattce. 
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seule apte à peindre sa concentration pure. Et ce que We- 
ber a pu nous faire sentir vaguement au moyen de quel- 
ques phrases musicales, chant du cygne mourant, la peinture 
en est à tout jamais incapable. Ainsi rinsufiisance de 
M. De Keyser, comme peintre expressif, comme penseur, 
comme homme de tact en matière d’art, se trahit à la fois 
et dans les représentations qui sont du domaine de son art, 
et dans celles qui sont hors de sa portée. 

On doit à plus d’une histoire d’atelier le secret de l’ina- 
nité morale des œuvres de la plupart des peintres de 
l’école d’Anvers. Le temj)s n’est pas loin où l’on y peignait 
à l’aventure : la pensée sommeillait, tandis que le pinceau 
vagabondait sur la toile. Le cadre rempli, on invitait des 
parrains afin de donner un nom à l’enfant. Tel n’est pas 
certainement le mode d’invention en usage chez M. De 
Keyser. Mais enfin, si haut qu’on remonte dans sa carrière, 
si on ne le voit pas une seule fois, mais une seule, atteindre 
à l’expression transfigurée de la vérité, à l’idéal d’un carac- 
tère, n’est-ce pas ou qu’il s’est mépris sur ses aptitudes, 
(il eût peint peut-être admirablement les fleurs, par 
exemple), ou qu’il ne procède pas à l’élaboration de ses 
œuvres avec cette maturité d’esprit qui est comme l’apai- 
sement qu’il faut à la conscience de l’artiste nourri des 
grandes notions de l’art? Qu’il traite un sujet purement 
religieux comme sa Mère des Donleurs, ou que sur un 
fond historique il brode une fantaisie, comme dans son 
tableau de Raphaël et de la Fornarlna; qu’il aborde l’his- 
toire proprement dite, comme dans sa Sainte Élisabeth de 
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Hongrie (Uslrihuant des aumônes aux pauvres, ou (jiie la 
haute peinture biblique tente son ambition, comme dans 
son Episode du massacre des innocents, c'est toujours le 
même pinceau propre et sans nerf, la même palette insi- 
gnifiante à la gamme aux tons neutres, la même pauvreté 
de style et de composition, la même banalité d’expres- 
sion. 

Quelle représentation nous offre la Mire des Douleurs ? 
Celle d’un beau jeune homme mort poitrinaire et dont la 
bordure du tableau coupe le torse, au-dessous de l’épaule, 
en ligne diagonale. Ses cheveux bien peignés, sa barbe 
bien lisse, attestent les derniers soins de la main pieuse et 
tendre qui a fait la toilette au mort. Mais ne cherchez pas 
sur le mas(|ue de celui-ci la trace des douleurs du Golgo- 
tha, ni ce rayonnement divin, signe précui-seur <jue dans 
trois jours un Dieu dans ce cadavre va triompher du néant. 
Le peintre d’ürbin et sa maîtresse n’ont pas mieux inspiré 
M. De Key.ser. Et cependant pour l’artiste, i|uel plus char- 
mant et plus heureux sujet : l’alliance du génie et de 
l’amour dans l’image d’une double jeunesse! Nous n’en 
dirons pas plus. Seulement ce tableau de Raphaël et de la 
Fornarina, mis en présence de la Sainte Elisabeth de 
Hongrie, et il nous a été permis un jour de les voir ainsi, 
donne à ce dernier l’apparence d’un mérite qui faiblit sin- 
gulièrement, quand on prend ailleurs ses points de compa- 
raison. C’est une peinture décolorée, malgré ses quelques 
tons lie de vin, une composition confuse oii l’air manque 
à des personnages entassés et sans physionomie, un assem- 
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blage d’attitudes, au lieu d’une réunion de personnages 
concourant à une action déterminée. 

Quel but l’artiste devait-il se proposer en traitant, après 
cent autres, ce sujet d’un Épisode du massacre des inno- 
cents? C’était évidemment de donner une idée synthétique 
du drame même. Mais voyez : une femme assise, écarquil- 
lant les yeux, s’accoudant d’une main, et de l'autre tenant 
du bout des doigts, pendu à ses côtés, comme un vulgaire 
et léger fardeau, le corps d’un enfant frappé au cœur, une 
dague égarée sur le sol et un rayon de soleil se jouant sur 
le tout, voilà les éléments pittoresques au moyen desquels 
M. De Keyser a cru pouvoir s’élever jusqu’à l’accent tra- 
gique. Mais il n’a fait que combiner un effet de couleur et 
ne s’est préoccupé que de trouver une attitude, il s’est 
ressouvenu de l’admirable ligure de Cornélius représentant 
la Désolation d’JIécube. Nous ne lui en faisons pas un 
reproche. Seulement après avoir imité la pose du person- 
nage dans ses contours extérieurs, il devait s’efforcer de 
ravir au maître sa sublimité d’expression, et par là faire 
assister le spectateur à l'inconsolable douleur de Rachel 
pleurant ses enfants, et lui donner une idée de ces grands 
gémissements dont parlent les Écritures et qu’on entendait 
s’élever des murs de Rama. 

Nous venons d'embrâsser par cette série d’œuvres l’es- 
pace d’à peu près quinze années de la vie du peintre, et 
nous pourrions aller au delà sans trouver à mitiger la sévé- 
rité de ces jugements, qu’il est facile à chacun de contrôler 
et, s’il y a lieu, de contredire. Le tableau de la Mère des 
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Douleurs a été, en effet, reproduit par la gravure; celui de 
la Sainte EUsahelh de Hongrie doit être popularisé par le 
burin de Verzwvvel, ijui est sur le point de publier sa 
planche, si ce n’est déjà fait; enfin l’épisode du Massacre 
des innocents, qui a figuré au salon d’Anvers de 1855, fait 
partie aujourd’hui du musée de Gand, accessible à tout le 
monde. 

Les toiles formant le contingent de M. De Keyser au 
salon actuel d’Anvers sont la confinnation définitive de 
celte appréciation. Nous avons démontré, pour ce qui 
regarde le tableau des Dernières pensées de Weber, combien 
on était peu fondé à louer en M. De Keyser, à défaut d’autres 
mérites, l'originalité de l’invention et son discernement 
dans le choix des sujets. Quelles sont les autres composi- 
tions qui lui sont dues, qu’on voit à cette exhibition? Le 
Dante en exil, et la toile déjà citée de Millon diclanl le 
Paradis perdu à ses fdlcs. 

Ge ne sont pas là des sujets bien neufs; combien de fois 
ne les a-t-on pas vus dans nos expositions? Nous ne trou- 
vons pas même une bien grande différence entre la dernière 
composition de M. De Keyser, et un Milton dictant le Para- 
dis perdu à ses fdles, tle .M. Ange François, que la lithogra- 
phie a reproduit, liajeunir un sujet, c’est encore inventer. 
M. De Keyser <a-t-il rajeuni ce sujet de Dante pour avoir 
mis la figure osseuse du poète en présence d’un moine 
bien portant? Quand Ary Scheffer introduisait Alighieri 
dans sa composition de Françoise dcRimini, il s’annonçait 
comme un inventeur original doué d’un heureux discerne- 
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meut. Cinllail, t ommandant les applaudissements par son 
tableau de Jeanne la Folle, faisait preuve d’un même dis- 
cernement, là où un de nos peintres, M. Slingeneyer, mati- 
quant de ce tact supérieur, s’était montré, à un an de dis- 
tance, si malheureux. Admirons encore en I.eys le discer- 
nement d'un sens profond uni à une inépuisable veine, 
quand il nous montre avec tous les caractères particuliers 
et contingents des époques et les signes indélébiles qui 
appartiennent à riiumanité dans tous les temps, l'iiomme 
demandant à ses croyances un appui à sa faiblesse et à sa 
misère, comme dans ses Catholiques et dans ses Trentaines 
(le Déliai de llaze, ou bien comme dans le Prêche d'Adrien 
Yan Ilaenulede, préludant au martyre dans les concilia- 
bules, pour la conquête des droits inaliénables de la 
conscience humaine et l’usage pacifique de la libre 
pensée. 

Citer les noms de Callait, de Leys, c’est nommer aussi 
d’admirables coloristes. On n’est pas grand peintre sans 
exceller dans la couleur, et sous ce rapport encore l’assi- 
milation du nom de M. De Keyser à ces noms-là n’est pas 
autorisée. Ses tableaux ne manquent pas d’une certaine 
harmonie, mais c’est une harmonie inférieure, négative, si 
différente de cette harmonie riche et puissante du coloris 
de nos anciens flamands, desquels on a vu si complaisam- 
ment dans iM. De Keyser un continuateur, .letez les yeux, 
pour fanalyser, au point de vue du coloris, sur une toile 
de Hubens, de Jordaens, de Van Dyck, ou sur un panneau 
des maîtres de la première école, vous y remarquerez 
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comme tons dominants, presque dans la franchise de leur 
éclat primitif, toutes les couleurs constituant dans la na- 
ture même la base de la coloration. Les couleurs qui for- 
ment la base de la palette de M. De Keyser, ce sont les 
teintes terreuses, les bruns, les couleurs participant de celle 
de la cannelle ou du chocolat. « Quoi! ilira-t-on, n’est-ce 
que cela? Mais M. De Keyser, s’il le voulait, emploierait 
indifféremment le rouge, le jaune, le bleu, le vert, cela ne 
lui serait pas plus malaisé. * Oh que si! Concilier des tons 
sourds, neutres, mélangés à des clairs, ce n’est pas plus 
difficile que de maintenir le bon accord entre gens débon- 
naires et des natures soumises. Mais la médiation, la fusion 
harmonique des tons formant par leur vivacité des oppo- 
sitions tranchées, c’est en quoi réside un des grands se- 
crets de l’art; c’est là qu’éclate la magie du pinceau, que 
se révèle le tempérament de l’artiste, la marque de son 
caractère. De l'harmonie obtenue dans ces conditions, il 
résulte quelque chose de décidé, de viril, exclusif de toute 
insignifiance. 11 y a eu de grands coloristes qui se sont 
montrés outrés ou communs dans la représentation de 
leurs sujets, mais insignifiants, jamais! L’insignifiance, c’est 
là le défaut de. la peinture de M. De Keyser. 

Nous nous sommes appesanti sur l’insuffisance de mé- 
rite de M. De Keyser, mais l’école dont il est le chef officiel se 
trouve caractérisée du même coup dans ses traits généraux. 

MM. Delfosse, llendrickx, De Bruxelles et Goyers sont 
les principales recrues sorties de celte école dont notre 
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phalange artistique vient de s’accroître. Ils ont exposé : le 
premier un Jérémie sur les ruines de Jérusalem ; le second 
une Sainte Cécile; le troisième la scène du Denier de César, 
et le quatrième le Pardon de la femme adultère. Ce sont 
autant de compositions académiques comme chaque année 
en voit naître et s'effacer. Un critique qui a cru devoir 
donner des éloges à la toile de M. Delfosse, y a admiré, 
outre la figure du prophète, les ruines qui sont « très- 
belles, » dit-il. Cet éloge prouve lui-même le manque de 
caractère de l’œuvre. (Jui songe à admirer le palmier dans 
l’admirable composition de liendeman, représentant les 
Juifs en exil? Pour nous, nous ne voyons encore dans 
toutes ces clioses aucune promesse d'avenir, nul signe d’un 
talent viable. Faut-il s’en étonner'? Un talent énervé, sté- 
rile et froid peut-il donner aux autres une trempe virile, 
développer en eux la force créatrice'? Achille pouvait former 
des héros à son exemple, mais il fallut au flls de Pélée 
l'éducation du Centaure, pour que la vigueur et l'adresse 
des membres vinssent en aide cliez lui à la vaillance du 
cœur. 

M. Van Lerius, élève de l’Académie d’Anvers, où il est 
aujourd'hui professeur de peinture, nous donne la pleine 
mesure de ce (ju’y peut l’enseignement. Nous retrouvons, 
en effet, en M. Van Lerius, .M. De Keyser perfectionné. Le 
principal mérite de ce dernier consiste à peindre ce qu’on 
appelle i)ioprement dans la pâte. 11 a un maniement de 
pinceau facile et plaisant à l’œil. M. Van Lerius pousse 
encore plus loitr cet agrément. 11 y a dans sa composition 
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(lo (kndrillon une tenture qui sert de fond, exécutée d’une 
manière parfaite. Les étoffes y sont en général peintes 
joliment. .Mais le sujet n’est pas compris. 

Comment M. Van Lerius a-t-il figuré cette Cendrillon que 
nous ne nous représentons que comme une âme fiére et 
chrétienne dont la douce humilité rehausse la grandeur; que 
comme une jeune femme (pie le monde n’a pas atteint de son 
souille corrupteur, et qui, toute à tous, semblable à la mère 
de famille, s'oubliant elle-même pour répandre autour d’elle 
les trésors de sa tendresse, va, vient, vaquant aux affaires 
intérieures, toujours vigilante, toujours empressée, et 
comme le soleil de la maison, égayant le foyer du beau 
sourire d'un cœur pur? Au lieu de cette suave et fraîche 
figure, dont on s’éprend en imagination, .M. Van Lerius 
nous montre une jeune lille d’un visage agréable, il est vrai, 
mais qui sera un jour une femme acariâtre et capricieuse. 
Voyez comme elle est allée s’asseoir dans Pâtre, offrant par 
son attitude nonchalante l’image de la paresse. Elle boude 
ses sœurs, tandis que celles-ci revêtent la toilette de reines 
de théâtres, qui surmontent leurs oripeaux d’une couronne 
de carton. Cette cendrillon-là, chaussât-elle le soulier qui 
serait notre gage d’hymen, nous n’en voudrions jtas pour 
femme, car, en attendant l’occasion, elle ,sc livre déjà par 
la pensée au tourbillon des plaisirs qui enqmrte les autres. 
Considérée isolément et abstraction faite du caractère, 
cette ligure est d’un dessin bien coimu. Les sœurs ne sont 
pas exemptes non plus d’une certaine élégance, mais c’est 
une élégance banale et <pii ne sort pas du joli. De même 
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que dans son tableau de Volupté et dévouement , M. Van 
Lerius a voulu mettre une intention philosophique dans sa 
nouvelle œuvre; mais cette intention, il ne pouvait la rendre 
qu’en réservant, pour la conception même du sujet, le 
temps qu’il a perdu à en caresser les détails. 

Il fut un temps où M. Van Lerius peignait d’un pinceau 
franc et nourri, et promettait un talent gracieux et vrai. 11 
penche aujourd’hui vers l’afTectation et le léché. Le fini 
merveilleux de M. Dyckmans, qu’il a remplacé comme 
professeur, semble lui faire envie. Nous ne lui souhaitons 
pas qu’il y réussisse, car il faudrait le classer alors parmi 
ces artistes chez lesquels un déclin précipité suit une ma- 
turité précoce. C’est de ceux-là que TopITer dit que « ayant 
jeté dans leurs premiers ouvrages le meilleur de leurs 
conceptions de beauté, ils ne se trouvent plus avoir l’usage 
de leur pratique possédée, .\lors, de plus en plus stériles 
et comme privés de régies, ils dérivent vers la manière, 
vers l’imitation d’eux-mêmes, vers les miracles d’habileté, 
et d’artistes qu'ils étaient, ils ne sont plus qu’artisans con- 
sommés, qu’ouvriers incomparables. » 

Ouvriers incomparables! Vraiment, après ce mot, nous 
n’avons plus rien à dire à .M. Dyckmans. Laissons sa Vieille 
femme à sa prière et surtout sa Jeune fiancée à sa toilette 
de noces, car nous ne prenons pas plus de plaisir à contem- 
pler des étoffes de soie et de satin sur un corps sans âme, 
que des chiffons sur un mannequin. 

Voici venir un artiste d’un caractère tout opposé. L’édu- 
cation robuste qui a fait défaut à son adolescence, M. De 
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Taeye sc l’est donnée à lui-même dans un Age plus avancé. 
Professeur d’archéologie à l’Académie d’Anvers, il est ap- 
pelé à y exercer sur les éludes une influence salutaire. Il 
possède la notion philosophique de l’art et il en professe 
le culte avec enthousiasme et désintéressement. Si le corps 
professoral comptait dans son sein plus d’hommes de cette 
nature, l’aii se relèverait bientôt de sa langueur. Il reste à 
M. De Taeye à se rendre plus maître qu’il ne l’est aujour- 
d’hui des procédés techniques. Mais il est de ceux-là qui 
marchent plus lentement que d’autres à la maturité du 
talent, parce que le but où tendent leurs efforts est plus 
reculé et moins accessible. Laissons-les avec respect s’ap- 
proprier, dans le recueillement austère de l’étude, les instru- 
ments de représentation des objets naturels. Plus ils s’en 
rendront les maîtres, plus on les verra aspirer au beau 
avec ardeur et le réaliser plus pleinement dans leurs con- 
ceptions. 

ha Balaille de Poiliers, due à cet artiste, est, dans ce 
genre de batailles, la meilleure chose qui ait été faite en 
Belgique, après la lutte autour du corps de Patrocle, de 
Wiertz, et la Prise d’AiUiochc, de Gallait. Nous n’entendons 
établir du reste aucun parallèle entre la composition épique 
du premier, ni entre l’œuvre si fortement colorée du 
second, et la toile de M. De Taeye. Le manque de parti- 
pris, dans la combinaison des effets pittoresques, nuit à la 
composition de celui-ci, et ne permet pas à l’œil de discer- 
ner sur le coup la savante disposition des lignes générales 
et riieureux enchaînement des groupes, comme cela nous a 
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été donné de le faire dans l’atelier du peintre, alors que son 
œuvre n’existait encore qu’en grisaille. Son succès s’en 
trouve malheureusement quelque peu amoindri. Un écrivain 
d’un esprit orné, d’une imagination d’artiste , M. Moke, en 
qui la solidité du savoir s’unit aux brillantes facultés de 
l’intelligence, a fait ressortir, avec sa plume élégante et 
facile, le mérite de l’œuvre de M. De Taeye, sous le rapport 
de la fidélité des costumes et de la distinction caractéris- 
tique des races qui combattirent à Poitiers (1). Nous ne 
pouvons que renvoyer, à cet égard, le lecteur à la brochure 
de l’éminent professeur. 11 est un reproche que nous nous 
croyons d’autant plus fondé à adresser à M. de Taeye, que 
les études esthétiques ne lui sont pas au moins étrangères, 
à lui. Un artiste dont nous aimons le talent, disait : « Ceci 
est bien une bataille : on s’y bat pour du bon. » Nous 
avouons que nous eussions préféré trouver à l’œuvre un 
autre mérite. Toutes les batailles se ressemblent par la 
mêlée, mais toutes les victoires ne se ressemblent pas par 
leurs résultats. Or, c’est évidemment la grandeur des résul- 
tats de la bataille de Poitiers qui a déterminé le choix du 
peintre pour la représentation de cette action de guerre, 
plutôt que pour tout autre combat. Mais cette impression 
de l’artiste n’a pas passé dans son œuvre. S’il en avait été 
ainsi, il nous eût fait voir, usant d’un synchronisme permis 
quand il en naît une beauté réelle, la victoire se décidant 


(1) La bataille de Poitiers. Notice sur le tableau de M. L. De Taeye, 
par H. -G. Moke. Gand, 1858. 
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dans Ifi lointain, et le vainqueur porté au premier plan sur 
le pavois, dans les proportions de la stature athlétique du 
guerrier frank, foulant déjà à ses pieds l’islamisme vaincu. 
Alors on eût pu admirer réellement, comme M. Moke s’est 
trop hâté de le faire, « la noblesse de la pose et la majesté 
de cette ligure de guerrier élevé jusqu’à cet idéal sublime 
qui caractérise le héros. » 

Mais allons d’où la brise chargée, des fraîches senteurs 
des forêts nous apporte un appel retentissant; qu’on se 
rassure à cet accent belliqueux, si c'est encore un spec- 
tacle de guerre qui doit s’offrir à nos yeux, ce ne sera 
(pie la poétique image de celle que les filles de Latone 
livraient aux hôtes des bois qui couronnaient les monts 
d’Aonie. Voici, en effet, une biche percée d’un trait, abattue 
aux pieds d’une JS'ymphc chasseresse assise sur un banc de 
mousse. D’une main elle élève en l’air une draperie de 
pourpre comme en signe de triompbe , tandis qu’elle 
allonge le col et rejette la tête en arriére pour sonner 
l’hallali d’un souffle plus puissant sur sa trompe de chasse. 
Ses formes virginales, la fière cambrure des reins, ses 
cuisses pleines et arrondies, ses jambes nerveuses et fines, 
sa riche carnation, tout annonce, dans cette belle figure, 
fimpétueuse et florissante jeunesse d’une agreste divinité. 
C’est d’Italie qu’un jeune artiste belge, M. Bourlard, nous 
a envoyé cette toile, qui a été peinte, on le sent, sous 
l’influence immédiate des maîtres, par un disciple encore 
dans la ferveur de ses premières admirations. Puissent ces 
jours d’enthousiasme fécond durer chez l’artiste assez 
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longtemps, pour que son esprit et sa main se fassent d’une 
manière définitive à cette facture magistrale et s’y perfec- 
tionnent encore. 

Il y a un an, M. Painvels, lauréat du concours de Rome, 
nous revenait avec des œuvres imprégnées de cet esprit 
qui respire aujourd’hui dans celle de M. Bourlard. Nous 
ne lui avons pas mesuré alors nos encouragements d’une 
main parcimonieuse, et faisant toutefois nos réserves pour 
l'avenir, il faudra voir, disions-nous, « si ce ne sont pas là 
des fruits de serre chaude. * I.a réponse que .M. Pamvels 
nous fait, à l'exposition d’Anvers, n’est pas à son avantage. 
Mais quoi! aurait-il donc suffi de l’ancien contact renouvelé 
de l’école, i>our appauvrir soudain la sève qui commençait 
de germer en lui et flétrir cette jeune verdeur? Si l'artiste 
eût trouvé, en effet, dans son ancien maître, un homme de 
bon conseil, il se fût gardé de prêter à rire par sa réunion 
de portraits de trois poupées de Nuremberg avec un mouton 
enrubané. Quant à la représentation du Miracle de sainte 
Eugénie, M. De Keyser doit être content de se voir si bien 
revivre sous le pinceau d’un jeune artiste qui a vécu pen- 
dant quatre années dans le commerce des maîtres, et dont 
la pensée n’a pu s’affranchir de l’obsession de ses premiers 
enseignements. 

.M. Pecher a pris le bon chemin. 11 s’est enfui d’une 
ville où le commerce journalier des hommes n’était pas 
assez favorable à ses instincts, et il s'en est allé à Paris. 
C’est là qu’il apprend à monter cette palette aux tons francs 
qui lui a déjà valu des succès encourageants et même une 
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récompense prématurée. Nous reconnaissons le mérite de 
sa peinture ; elle est distinguée de couleur, mais il peint 
trop uniformément par teintes plates et il s’efforce trop peu 
de modeler les formes, qui sont traitées avec une négli- 
gence qui parait tenir du dédain. Sous ce rapport, son 
Christ descendu de la croix, qui se voit à Anvers, est encore 
plus défectueux que le Saint Sébastien du salon de 
Bruxelles. Un artiste français, M. Tabar, (jui a envoyé le 
même sujet à Anvers, s’y montre bien plus habile que 
M. Pecher, et comme coloriste et comme dessinateur. 

M. Pecher trouve son antipode en M. Lagye. Celui-ci 
compose avec art, dessine avec sentiment. Peintre à fresque, 
il nourrissait cette idée erronée, qu’il suffisait dans la pein- 
ture à l'huile de mettre du bleu pur à côté du rouge le 
plus vif, pour se montrer coloriste à la façon de Leys et de 
nos anciens maîtres. Il n’a donc épargné ni l’indigo, ni le 
vermillon. Il en est résulté que M. Lagye a détourné de 
son œuvre du Samedi saint, œuvre sérieuse empreinte 
d’un haut sentiment religieux, la plupart de ceux dont son 
éclat insolite offensait la rétine. M. Lagje sait aujourd’hui 
qu’il pouvait fondre cet éclat insolite dans un accord har- 
monieux, par la combinaison chromatique des tons et la 
dégradation des teintes. De la sorte il fut arrivé, au moyen 
des deux couleurs principales lui servant de base, à un 
coloris d’une puissance extrême, sans être criard. Mais, 
dans ce cas encore, il n’en eût pas moins existé un manque 
de rapport entre ce coloris et la gravité solennelle et triste 
du sujet. Cet échec partiel impose à M. Lagye le devoir de 
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perfectionner son talent par le côté où il pèche. Homme • 
de style et d’imagination, il est appelé, s’il lui est donné 
d’arriver un jour à la couleur, à s’élever parmi nous au 
premier rang dans l’art. 

Tels sont, avec M. De Winne, un compatriote gantois de 
M. Lag}^e, les artistes qui, par une individualité caractérisée, 
sortent de la banalité générale de l’école. M. De Winne est 
ce jeune peintre qui s’est révélé si brillamment à Bruxelles, 
l’année dernière, par ses portraits. Comme nous l’avons 
reconnu alors, ce qui le distingue, c’est surtout une rare 
harmonie de couleur qu’il sait varier, soit en baissant sa 
gamme, soit en la montant. Il compose sa palette en prenant 
pour base le ton des carnations du modèle. C’est en quoi 
il se montre vraiment coloriste. Les effets qu’il obtient et 
la franchise de son pinceau trahissent en lui un disciple de 
Rembrandt doué de qualités précieuses et originales. 11 sait 
animer ses personnages, faire penser ses têtes : c’est que, 
ne l’oublions pas, M. De Winne est aussi peintre d’histoire. 
Mais nous préférons le portrait que nous avons vu ici de 
lui à sa composition des Saintes femmes au sépulcre, que 
nous ne goûtons pas pleinement, quoiqu’il s’y trouve plus 
d’un mérite. 

Tous ces jeunes hommes d’avenir se sont produits ainsi 

; 

que nous l’avons dit, en dehors de la direction académique. 

Il en est de même de M. Lies, qui a refait son éducation 
dans le commerce de Leys. Nous avons fait ressortir, alors 
qu’on ne lui épargnait pas le mot de copiste, tout ce 
qu’il y avait, à notre sens, de sève, de richesse et d’origi- 
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nalité nationale, dans ce talent, qui s’est enfin imposé d’une 
manière triomphante et qui aujourd’hui demeure incon- 
testé. Son tableau des Manx de la guerre partage les hon- 
neurs du salon avec la Planlaliou d’un calvaire, de 
M. Breton, jeune peintre français, qui a fait ses études en 
Belgique. Ce sont là deux tableaux d’histoire, car ce sont 
des peintures de mœurs, des représentations de caractères. 
Quant à Lies, jamais il n’a joint tant d’harmonie à tant 
d’éclat, tant de grâce à tant de force. Bemercions Leys 
d’avoir soutenu ce talent dans sa marche. Bemercions-les 
tous deux de s’étre affermis l’un l’autre au milieu des 
assauts dont on a cherché à ébranler leui- foi, et d’avoir 
uni leurs efforts pour ressusciter, sous une de ses faces les 
plus glorieuses, le vieux génie de nos |)ères. S’il est per- 
mis, soit qu’on envisage l’enseignement et son corps de 
doctrine, soit qu’on considère les hommes qui se trouvent 
placés à sa tête, de répéter le mot de Léonard de Vinci 
et de dire que l’art en Belgique manque de général, espé- 
rons que le jour n’est pas loin où la jeune phalange de 
nos artistes, discernant enfin, par la lumière de l’opinion, ses 
chefs naturels, ira leç supplier de la conduire à la victoire! 
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HENRI LEYS. 


Restituer à l’art le caractère humain dont nous voyons 
si profondément empreintes les œuvres des maîtres de la 
première école flamande, en s’efforçant de retrouver les 
secrets perdus de l’incomparable pinceau de ceux de la 
seconde, telle est, avons-nous dit dans un de nos écrits (1), 
la tâche au prix de l’accomplissement de laquelle est la 
rénovation complète de la peinture en Belgique. Que les 
défenseurs des spontanéités individuelles se rassurent! 
Cette tâche n’implique, de la part de nos artistes, aucun 
sacrifice d’originalité réelle. Tout ce qu’y pourront perdre, 
les uns, ce sera la banalité do leur caractère, les autres, 
leur bizarrerie prétentieuse, ou de mauvais goût, ou nulle. 
Qu’on le sache, et il suffit du plus simple bon sens pour se 
rendre à cette idée, il ne saurait y avoir pour nous dans 
les arts d’autre originalité, ni d’originalité plus belle ni plus 
vivace, que celle provenant d’une nouvelle et radieuse expan- 
sion du vieux génie du pays assimilé à l’esprit moderne. 

Par l’esprit moderne, nous avons des ressemblances 
morales avec les peuples voisins, nos rivaux et nos frères. 
En ravivant en nous le génie de nos pères, en le manifes- 
tant dans les conceptions de l’intelligence et dans les créa- 

(1) Études sur l’état présent de l'art en Belgique. 4858. 
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tions de l’art épuré, agrandi par l’action du temps, nous 
pouvons accuser une pliysionomie qui nous est propre, 
faire preuve d’une individualité à part dans le concert des 
nations, nous montrer enfin, tout à la fois, hommes 
du xix« siècle, c’est-à-dire les enfants du progrès, et vrai- 
ment Belges, c’est-à-dire les vrais fds des Flamands. 

Si nous comptons encore dans l’art, c’est grâce à ce nom 
de flamand. Mais l’esprit flamand n’anime plus l’art en 
Belgique. Le nom y a survécu à la chose. Cette chose, il 
nous appartient de la ressusciter. Et ce nous est un devoir 
d’autant plus impérieux que cette renaissance est dans la 
logique des faits. Car l’art ne saurait, de nos jours, se dé- 
velopper parmi nous d’une façon normale, atteindre un but 
glorieux, en dehors des voies fécondes où nous a entraînés 
le grand mouvement social de 1 830. 

Que vit -on au lendemain de nos jours d’émancipation? 
Tous les esprits saisis d’une idée générale ; nos hommes 
d’État, par la vue supérieure que donne le maniement des 
affaires publiques; la généralité des autres, par ce pres- 
sentiment secret qui éclaire instinctivement les masses sur 
les intérêts de leurs destinées. Nés d’hier à la vie politique 
des nations libres, ce fut comme un avertissement général, 
que, pour avoir, en tant que peuple, une raison d’être 
parmi les peuples, il ne sufïisait pas d’un pacte fondamental 
ni d'un nom de plus inscrit sur la carte des États constitués. 
De là, l’ardeur des premiers efforts, afin de dégager de la 
conscience publique cet esprit de nationalité, la source de 
la grandeur piorale, la meilleure sauvegarde, le dernier 
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rempart de toute patrie, car c’est lui qui stimule au dedans 
toutes les ambitions et les dévoue à sa gloire, et qui au 
dehors commande tous les respects. 

« Le premier livre d’un peuple, c’est son histoire. » 
Belle parole que nous transcrivons d’après un de ceux 
de nos hommes d’Ktat à la vaillante jeunesse desquels 
nous devons l’œuvre de notre indépendance natio- 
nale (1). Se faisant l’historien de cette cause immédiate- 
ment après sou triomphe, il la jetait, pour la génération 
à venir, dans un chapitre où il traçait la tâche des géné- 
rations contemporaines. * Renouons, s’écriait-il, cette 
« chaîne des temps que la main étrangère a si souvent 
« brisée. Sachons revendiquer des illustrations que d’au- 
« très peuples nous disputent, sachons réhabiliter celles 
« qu’on voudrait ternir, sachons tirer de l’oubli celles 
« dont le souvenir s’est perdu. » 

Rendons à ceux que l’historien avait en vue ce témoi- 
gnage, qu’ils ne se sont pas épargnés pour asseoir à jamais 
sur sa base, resplendissante de tout l’éclat du passé, riche 
de toutes les promesses de l’avenir, celte libre patrie que 
nous ont léguée les hommes de 1830. 11 n’est pas une des 
branches de l’activité humaine qu’ils n’aient embrassée 
courageusement, mais ce fut surtout l’étude des choses de 
notre passé qui fixa les attentions. C’est depuis que, pressée 
par mille esprits avides de sa lumière, on vit chaque jour 
la vérité historique se dégager moins voilée et plus pure 


(1) Nolhomb, Uistoire de la révolulim belge de 1830, 3‘ édition, 1834, 
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du silence des bibliothèques, de la poussière des archives. 
Les époques mal connues sont de mieux en mieux étudiées, 
les événements obscurs ou défigurés apparaissent de plus 
en plus dans leur authenticité. Kt la tûche commencée se 
poursuit sous l’empire des mêmes impulsions. Tous les 
jours on nous voit encore restaurant nos vieux monuments et 
nos vieilles gloires avec un même soin pieux, et chaque aube 
nouvelle salue dans les deux un édifice tombant de vétusté 
qui s’y relève pierre à pierre; une réputation surannée, ra- 
jeunie; une célébrité déchue, ceinte de sa première auréole. 

Mais ce n’est pas seulement par des travaux historiques 
que s’est annoncé, parmi nous, le réveil des lettres. Et 
tandis que, dans l’attente de l’architecte qui élèverait, 
jusqu’au faîte, le monument de notre histoire nationale, les 
matériaux s’en accumulaient sans cesse, la poésie, suivant 
l’érudition dans le champ des investigations, y glanait après 
elle, pour orner de son offrande l’autel de la patrie. 

Sa gerbe aux épis d’or des grands noms oubliés (1). 

Et aujourd’hui, au sein de nos écoles, la jeunesse, toujours 
éprise des grâces de la Muse, peut lire dans des poètes 
nationaux tous ces noms chers au pays, 

Ces noms qui de l’oubli bravent l’injuste outrage 

Ou de près ou de loin rayonnent sur notre âge (2). 

C’est ainsi que, semblable à cet ancien qui se prenait à 


(1) André Van Hasselt, Poésies. 

(2) Adolphe Mathieu, Poésies. 
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marcher pour prouver le mouvement qu’on niait devant lui, 
la Belgique, après avoir répondu aux défiances de la diplo- 
matie par ce réseau de voies ferrées qui sillonne son sol, 
par son agriculture renaissante, par l’extension merveilleuse 
de son industrie, alfirmait en outre, noblement, aux yeux de 
l’Europe, par son avancement intellectuel, par la double ma- 
nifestation d’un esprit public préoccupé de tous les progrès 
de l’humanité et d’une pensée nationale soucieuse de toutes 
les choses de la patrie, dans 1e passé, ses droits à une 
existence propre par des raisons d’être plus hautes ijue le 
fait d’une insurrection triomphante! 

Les arts et les lettres vivent de la vie des peuples qui les 
cultivent. L.v littérature est l’expression de la 
SOCIÉTÉ, axiome toujours cité, souvent contesté, mais au 
fond incontestable. Les arts plastiques sont la forme 
visible où vient s’incarner le génie des peuples. Il est donc 
constant que l’art, cette ancienne gloire de nos pères, le 
seul côté par où leur nom soit resté en lumière dans ces 
ténèbres de la servitude, où il demeura comme éclipsé, ne 
saurait avoir de nos jours de signification vraie, de portée 
réelle, de marque originale, aussi longtemps qu’on ne le 
verra pas pénétré de cet esprit particulier qui est notre 
souille de vie, l’Ame de notre jeune civilisation. Quoi! tandis 
qu'historiens et poètes remettent en honneur la mémoire 
des ancêtres et rattachent au présent le passé reconstruit 
par la pensée, l’art n’offrirait de nous dans ses représenta- 
tions que l image d’un peuple sans veille, ni sans espoir de 
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lendemain! En vérité, si l’art contemporain n’accusait pas 
chez nous d’autres tendances, c’est alors que la critique 
étrangère serait admise, non pas à dénier à l’école belge 
de peinture toutes raisons d’être, une dénégation si absolue 
étant une contradiction manifeste aux vœux les plus légi- 
times de la nature humaine, — mais elle serait admise à 
reprocher à cette école de manquer à sa première comme 
à sa plus haute condition d’existence. 

Il faut être de son temps, mais il faut aussi être de son 
pays. C’est une loi providentielle que toute nation, sous 
peine de déchéance, doit suivre l’humanité dans sa marche 
progressive. Prenons garde toutefois ; pour une nation, c’est 
déchoir que de dénaturer dans un moule étranger les traits 
caractéristiques de sa physionomie et que d’abdiquer son 
individualité. Retourner sur la trace des ancêtres pour 
reprendre et continuer, tout en perfectionnant l’œuvre, une 
tAche interrompue, n’est pas déroger à la loi du progrès. 
]Ai tisserand qui renoue les fils brisés de sa trame, manque- 
t-il aux procédés de fabrication? Pour que l’art réponde 
donc, parmi nous, à sa destination, qui est, comme nous 
l'avons dit, cette satisfaction que tout peuple poursuit, de 
manifester aux autres et de se révéler à soi-méme son 
propre esprit, nous n’avons pas à nous ingénier afin de 
trouver le mode le plus convenable d’interprétation. Les 
œuvres de nos pères sont là : elles parlent! et quel magni- 
fique langage! Interrogeons ces voix du passé, et, dociles à 
leurs enseignements, efforçons-nous de restituer à l'admi- 
ration du monde le magique pinceau flamand. Artistes, 
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par là vous s®rez de votre pays! Sachez animer vos toiles 
de cet esprit des ancêtres que vous avez sucé avec le lait 
de vos mères, mais manifestez-le rajeuni, enrichi, agrandi 
de toutes les conquêtes de la pensée moderne : par là, vous 
serez encore de votre pays et vous serez de votre temps. 
Vous accomplirez dans l’art la tâche qu’accomplissent, 
chaque jour, dans les lettres nos écrivains et nos poètes. Ils 
ont remis en honneur les noms et les actions de nos pères. 
Ce n’est pas assez. Les pères doivent revivre parmi les fils, 
et c’est aux créations de l’art qu’il appartient d’en offrir 
une vivante image. Voilà le discernement qu’il vous faut 
apporter dans l’art l voilà la condition de l’originalité dont 
vous pourrez y faire preuve 1 Là est la raison du progrès, 
là est le prix de la gloire! 

Ç’a été la fortune de Leys que d’être revenu un des pre- 
miers au culte de ces anciens maîtres qui tinrent si glo- 
rieusement le sceptre de la peinture et par qui le génie 
flamand y trôna avant tout autre. Innovant dans la tradition, 
au lieu de rompre avec elle, il apparaît comme un de ces 
rares initiateurs qui portent avec eux les destins de l’art, 
et qui au jour du déclin le renouvellent, en plongeant dans 
le passé avec une intelligence tournée aux choses de V avenir. 
La critique étrangère, comme on le verra plus loin, ne s’est 
pas méprise sur ce caractère de rénovateur, et ce fut surtout 
là la cause de cette consécration européenne dont le talent 
du peintre fut jugé digne à l’exposition universelle de Paris. 
En effet, cette révolution dont, après 1830, on saluait en 
M. Wappers et en M. De Keyser les promoteurs, c’est Leys 
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qui, à un quart de siècle d’intervalle, vient l’accomplir. 
Tenant les fausses promesses des autres, c’est lui, l’explo- 
rateur heureux, qui va rouvrir à l’art flamand ressuscité les 
chemins perdus où il marchait à ses destinées. C’est lui, le 
Flamand, dont l’admiration féconde et active est enfin par- 
venue à raviver le vieux génie du pays. Ce n’est pas que 
l’admiration des rivaux manquAt à celui-ci, maij elle n’était 
pour eux que comme une contenance bonne à prendre 
dans un musée, de même qu’on se donne un air grave et 
respectueux en foulant l’herbe d’un cimetière. Et sans doute 
que, pour ces derniers, les musées étaient le champ de 
repos où cet esprit des Rubens, des Metsys, des Van Eyck, 
dormait à jamais .dans ses œuvres. Mais voilà que le Lazare 
sort vivant de son tombeau et jette par terre ceux qui 
avaient bâti leur petite fortune sur la pierre du sépulcre! 
On conçoit le désappointement des uns, la colère intéressée 
des autres. De là une lutte qui commence à se produire 
autour des créations du pinceau de Leys, lutte qui ne tardera 
pas à devenir furieuse. Si, dans les conflits du monde, il 
est d’un chrétien de se ranger du parti des vaincus, quand 
il peut, au nom de la justice, adoucir les maux de la défaite, 
la critique, dont le premier devoir est de pousser au 
triomphe de l’art, doit ses plus ardentes sympathies, son 
appui le plus énergique, aux vaillants et aux forts, car c’est 
à eux qu’il appartient de décider la victoire! 

Caveanl co]i,mles! Il a dû, paiini nous aussi, jeter le 
trouble dans plus d’un cœur, cet avertissement d’un danger 
aux gardiens de la chose publique dans Rome ancienne. 


Digitized by Google 


— f)it — 


qu'un écrivain, par une réminiscence classique, faisait en- 
tendre naguère, à notre propos, au sein de l’école française. 
« L’exposition belge, » écrivait, en 1 855, M. Maxime Ducamp 
dans une revTic de la grande exhibition univei-selle, « l’ex- 
< position belge consacre un homme d’un talent absolu- 
« ment supérieur; en tout temps et en tout pays, il eût 
« conquis une des premières places : c’est M. Henri Leys... 
<( A part certaines toiles de M. Ingres et de M. üecamps, 
« je ne vois rien chez nous qui soit comparable aux 
« Treiüaineii de Bcrlhal de Haze. Leys a fait, cela se voit, 
« une élude s|)éciale des maîtres demi-primitifs... S’il a 
« leur exactitude, leur expression juste, leur geste toujours 
« vrai, il n’a pas leur sécheresse de dessin, leur crudité de 
t couleur, leur maigreur de louche... 11 ne les imite pas; 
« il a su s’approprier leur manière et s’en faire une indi- 
« vidualité profonde qui lui est devenue essentielle... Que 
« les peintres français veillent, l’exposition universelle 
« prouve que leur supériorité, si longtemps incontestée, 
« est maintenant loin d’être incontestable : l’école belge est 
« déjà une réalité; lâchons qu’elle reste notre sœur et 
« qu’elle ne puisse jamais devenir notre souveraine. 11 n’y 
« aurait pas de quoi rougir, mais il est toujours triste 
« d’abdiquer. Caveanl comules! » 

M. de la Borde, juge compétent en matière d’art, et 
autorité respectable assurément, signale à son tour, dans 
son beau livre de V Alliance de l’arl cl de l’industrie, l’école 
belge de peinture se développant dans la voie ouverte par 
Leys comme une rivale an moins dangereuse pour l'école 
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française. « Leys, dit-il, ce peintre ingénieux, a compris 
« l’école des Van Kyck, comme je voudrais que nos artistes 
« comprissent l'art des (îrecs; il s’est fait vieux flamand, 
« comme je voudrais qu’on se fît ancien Grec, partant de 
« cette noble nature d’emprunt pour développer l’origina- 
« lité native. Leys d’ailleurs n’usurpait pas le bien d’autrui, 
« il héritait du bien paternel, il ne copiait pas ses ancêtres, 
* il leur l■es.semblait par pente naturelle et par instinct... 
« Aujourd’hui, Leys, Willems, les deux Stevens, A. Dillens, 
« Vcrlat et d’autres, en possession des meilleures pratiques 
« de leur art, animés du véritable esprit des vieux maîtres, 
« vont renouveler l’école en restant fidèles aux instincts 
( nationaux. * 

ün le voit, elles sont remplies, au moins par un homme, 
dans toute leur rigueur, les conditions du problème que 
nous avons posées au début. Arrêtons-nous ici, et, puisque 
l’équité le veut, restituons à celui à qui revient l’honneur 
d’en avoir trouvé la solution, les mérites qu’une critique 
bénévole attribuait à d’autres qui ne devaient pas même 
essayer de la chercher. C’est de Leys qu’il est permis au- 
jourd’hui de dire, car une telle appréciation lui est en tous 
points légitimement applicable, qu’unissant la justesse du 
sentiment à l’exactitude du mouvement des lignes, il est 
arrivé, dans la représentation des actions humaines, à 
l’expression de la vie dans le jeu infini de ses manifes- 
tations; que, antiquaire et poëte, il a exhumé tout un passé, 
guidé par les indications de la science et les intuitions du 
génie. Si on considère en lui le coloriste, pour le cas c’est 
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ici encore f|u’cst peiinise cette exclamation ; quelle riche 
palette et (piel brillant pinceau! Ajoutez, si vous le voulez, 
que nul peintre moderne n’a poussé plus loin la magic de 
son art : cette fois, ce ne sera pas de trop! 

L’opulence de cette palette, les rafTinements de ce pin- 
ceau, Leys les doit aux maîtres des xvi« et xvii« siècles. Sa 
manière de comprendre l’homme et de le figurer lui vient 
de ceux d’une époque antérieure. 11 est de son temps, par 
la liberté d'allure de sa pensée, et de son [lays, par le sens 
élevé et la signification nationale qu’il s’efforce de rendre 
à l’art. L’esprit multiplie de ses inspirations, l’aisance sou- 
veraine de sa facture, la puissance créatrice qui éclate dans 
ses œuvres, voilà les marques originelles de son indivi- 
dualité ! 

L’art dont ce précurseur nous annonce la rénovation, 
c’est l’art des Vau Eyck, cet art iirofond, humain, traversé 
par la décadence italienne et la domination de Rubens. 
Leys est un petit-fils des maîtres brugeois, mais c’est un 
fils jaloux et fier des titres des aïeux et qui en poursuit la 
revendication. C’est là son but et sa gloire. Comme en ces 
temps où, selon l’expression d’un de nos historiens ( 1 ), 
« la peinture parlait à l’àrne et devenait sœur de l’ensei- 
« gnement et du sacerdoce, * il veut aider l’art flamand 
renaissant à remonter dans les régions hautes et pures, d’où 
il exerçait sa forte et salutaire influence et répandait sur le 
monde les rayons vivifiants de sa lumière. .Mais confondant 


(t) .Moko, Splendeurx de l'nrl en Belgique . 
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dans sa pensée le passé et l’avenir, l'artiste ne les sépare 
pas flans la réalisation de ses rêves. Imbu de l'esprit 
de son époque, l’Iiistoire imur lui est un enseignement, et 
renseignement est aussi un sacerdoce. I/art religieux des 
Van Eyck commence donc avec Leys sa plia.se historique. 
Grèce à lui, la peinture est appelée à achever et à cou- 
ronner rœuvre de nos écrivains, historiens et poètes. Mieux 
qu’eux encore, le peintre promet de nous initier plus inti- 
mement aux mœurs de nos pères, car, par un privilège 
qui manque à leur art, les scènes d’un autre temps, dont 
la peinture offre la représentation à l’imagination populaire, 
y demeurent gravées avec tout le caractère de la réalité. 
« Ce ipie l'on voit, dit en effet M">® de Staël (1), excite 
« en nous bien plus d’idées que ce qu’on lit, et les objets 
« extérieurs causent une émotion forte qui donne à l’étude 
« du passé l’intérêt de la vie (pi’on trouve dans l’observa- 
« lion des hommes et des faits contemporains. » 
Constatons ici une parfaite concordance entre les apti- 
tudes de Leys et les exigences de la mission qu’il s’est 
donnée. Ce qui domine en lui, c’est en effet un sentiment 
énergique de la vie universelle. L’arrangement pittoresque 
de la mise en scène des sujets qu’il traite, la représentation 
des personnages et celle des lieux qui leur servent de 
théâtre, attestent à la fois l’excellence du peintre. .Sa palette 
est un prisme où l’image du monde extérieur apparaît dans 
une transformation enchanteresse. Poi'te-narrateur, nul ne 


( 1 ) Corinne. 
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raconte avec un charme ((ui rend plus attentif, nul ne décrit 
mieux les choses dans tous leurs détails, ni la nature sous 
tous les aspects ! 

flomme Poussin, il peut se dire ; « Je ne suis pas de 
ceux qui en chantant prennent toujours le même ton. » Si le 
nom de Poussin vient se placer sous notre plume, ce n’est 
pas que nous voulions établir un parallèle entre ces deux 
hommes qu’il faut juger chacun à son point de vue. Nous 
n’écrivons d’ailleurs pas un de ces panégyriques où le héros 
qui en est le sujet a toutes les vertus et ressemble tour à 
tour à tous les héros, ('et écrit, certes, est dicté par une 
admiration sincère pour le talent de Leys; mais cette admi- 
ration ne nous ferme pas les yeux sur les vices qu’on peut 
encore y découvrir. Nous ne croyons pas que ce talent soit 
sans lacunes, ni (|u’il n’est pas de défauts qui lui puissent 
être reprochés. Le de.ssin de Leys, (jui a été très-incorrect, 
bien que dans ces derniers temps il ait gagné d’une façon no- 
tableen exactitude, n’est pas même aujourd’hui toujours suffi- 
samment châtié. Il a des négligences d’autant plus regrettables 
iiu’elles pourraient être facilement évitées. Mais c’est au 
coloris du peintre que nous appliquons le mol de Poussin, 
et sous ce rapport l’assimilation est justifiée. Le coloris de 
Leys, ([ui n’a pas toujours été également vrai, a toujours 
été riche et plein de magie. Mais, de ce côté, sa supériorité 
ne consiste pas seulement dans cotte beauté persistante de 
la couleur, elle réside encore dans la diversité et la pro- 
priété des modes (ju’il emploie, selon le caractère dominant 
du sujet. C’est là un des côtés par lesiiuels se révèle chez 
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Leys la supériorité de l’artiste, car ce discernement tient 
aux suggestions délicates du sentiment, à l’Ame, en un mot. 

Leys n’a jamais mamiué de justes appréciateurs parmi 
nous. Dès ses débuts, et nous aimons à le reconnaître cette 
fois à la louange de nos devanciers, eux qui virent tant de 
talents médiocres par des verres grossissants, ils signalèrent 
en Leys le meilleur de nos coloristes, si pas un des meilleurs 
qu’il y ait. « Pour devenir un des premiers peintres con- 
« temporains, il ne lui manque, disait-on (1), que d’être 
* dessinateur. » Leys est devenu ce peintre illustre, sans 
être cependant aujourd’hui un grand dessinateur. C’est 
qu’au-dessus du dessin il y a le caractère , et c’est par là 
qu’à cette heure le coloriste triomphe. C’est par le carac- 
tère que ce talent toujours grandissant nous apparaît dans 
une transformation nouvelle, et que se vérifient, à quatre 
années d’intervalle, nos pressentiments, quand nous écrivions 
qu’on ne saurait prédire où cette Ame poétique, cette ima- 
gination active, ce compositeur pittoresque, (pi’on a vu 
prendre, il y a longtemps, un si brillant essor, arrêtera son 
vol, puisqu’au lieu de faiblir, il gagne de jour en jour une 
allure plus puissante et plus libre. C’est le coup de grâce 
(|ue le révolutionnaire vient de donner à la banalité qui 
règne. Mais cet homme qui marche à sa destinée au milieu 
des applaudissements universels devait finir par être un 
ferment d’envie, et voilà la malignité qui commence à se 
déchaîner. Elle critique, la maladroite! — mais l’envie l’est 


(t) A. Van Ilassell. 
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presque toujours, et c’est sa première punition, — elle cri- 
tique les proportions (lu’affectent les dernières œuvres de 
Leys : elles sont de forme oblongue; que ne sont-elles pas 
plutôt de forme carrée! Klle rechigne à la vue des sujets 
empruntés aux scènes de la réforme en Flandre. Hypocrite et 
insidieuse, elle tâche de faire descendre d’un cran le renom du 
peintre élevé au rang de l’histoire, et elle voudrait ramener 
son talent ù son premier niveau. Emmiellant une âcre cri- 
tique, elle appelle Leys le roi de nos peintres de genre et lui 
redemande ses beaux coups de xoleil d'autrefois, c’est-à-dire 
ces coups de lumière siropdepéche, dont lepeintre abusait et 
qu’avec certains tons de cuir bouilli, on pouvait reprocher à 
sa peinture, avant la brillante évolution de son talent en i 854. 

Dès lors commence l'heureuse métamorphose de cet 
esprit ingénieux à la veine inépuisable. Remarquons toute- 
fois que cette variation ne tient qu’à la manifestation exté- 
rieure du talent, et que l’artiste ne change pas de but. Ce 
but ne se présente d’abord que vaguement à sa pensée. 11 le 
devine, poussé par les incitations secrètes de sa nature; il 
l'entrevoit aux lueurs douteuses d'une âme qui s’ignore 
encore. C’est comme une chose étrange mais grande, dont 
l’aube naissante fait saillir les contours indécis. Mais le jour 
monte, et tandis (]ue ses rayons vont frapper la hauteur 
des deux, l’objet sans nom qu’on cherchait à discerner 
dans la brume de la nuit, prend des formes plus arrêtées 
et se découvre dans la splendeur du matin : c’est un mont 
d’une noble structure couronné d’une forêt séculaire où 
croissent le chêne et le laurier! 


Digitized by Google 



Coloriste d’instinct, Leys a tourné dès le principe ses 
regards vers nos anciens maîtres, et c’est par l’étude réflé- 
chie de leurs œuvres que se sont développés les instincts 
heureux qu’il tient de la nature. Sa palette offrait de prime 
abord un mélange confus où l’on retrouvait la couleur de 
Rembrandt, celle de Terburg, de Netcher, de Teniers, de 
Gérard Dow. Mais de bonne heure maître de son pinceau, 
il savait dégager de cette confusion desœuvres d’un ensemble 
si harmonieux et où le jeu de la lumière était rendu avec 
une illusion si savante, qu’il semblait que, dans ses tableaux 
comme dans la réalité, c’était le soleil même qui colorait 
les objets. 

L’illusion provenait, on le sait, de. la magie de sa cou- 
leur, non de sa vérité. Sous le ra[)port de l'invenlion, ce 
don qui sacre les maîtres, Leys est également un des 
premiers qui, prenant à tâche d’éviter la banalité dans le 
choix des sujets, se soit évertué à revêtir du prestige de sa 
brillante exécution des compositions d’un sens attachant. 
Néanmoins, il avait parfois des moments de vulgarité, et 
MM. Vaji Regemorter, De Noter ou De Rraekeleer n’eussent 
pas mieux imaginé que Leys certaines Hôtelleries, ni cer- 
taines compositions, telles que le Galant Chasseur, qui date 
pourtant de 1847, alors qu’il avait déjà le secret de cette 
riche ordonnance qu’on admire dans plus d’une de ses 
œuvres, en meme temps que son opulente couleur. Le 
Prêche dans U église de Notre-Dame , à Anvers, après le 
rétablissement du culte catholique, qui se voit au musée 
de Bruxelles, est une production de 1845 cjui se fait 
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remarquer, en eJIet, autant par la belle disposition des 
groupes de personnages que par l’eflel de la coloration 
générale et l’habile distribution des lumières. On trouve 
aussi dans cette œuvre des spécimens curieux des sin- 
gulières licences de dessin que Leys se permettait. 
De 1847 à 1851, le talent de l’artiste se maintient et se 
développe, mais avec des alternatives diverses. Kn 1850, 
par exemple, il est admirable de distinction de couleur, de 
finesse de tons, de sage harmonie et à la fois de verve et 
d’audace, dans une Halle d’hommes des bandes d'ordon- 
nances et surtout dans une toile connue sous le titre de 
l’ Amateur. En 1851, il a une manière un peu vieillote, sa 
peinture semble saucée de réglisse comme dans Y Atelier 
de Rembrandt, le Message et Rubens fêlé par la confrérie 
de Saint-Luc; mais le prestige du pinceau continue et sa 
dextérité redouble. Enfin arrive l’exposition de Bruxelles 
de 1854, où l’on vit cet esprit divers se produire dans sa 
plénitude. On le croyait du moins, mais cette plénitude 
n’était que le couronnement d’une époque du talent du 
peintre. Dans chacune des œuvres exposées .se révélait une 
qualité nouvelle, éclatait une perfection de plus. Oui ne 
se souvient des Calholiijuesf Une extrême simplicité, une 
élégance sans recherche, un sentiment profond, une donnée 
peu neuve dans un cadre sans ambition, voilà le tableau. 
Mais avec quelle sobriété de couleur cette donnée se trou- 
vait traitée, avec ipielle austérité, pourrait-on dire. On en 
applaudissait d’autant plus le grand coloriste, lui qui, pou- 
vant mieux que tout autre éblouir le regard, avait préféré 
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parler au cœur, là où le cœur voulait être touché. Mais 
aussi quel contraste heureux venait faire Fram Floris 
se rcudaul à une fête du scrmenl de Saint-Luc. Ici, c’était 
bien la belle et pleine lumière du jour qui, dans cette 
pièce que Kranz, traversait avec sa moitié, donnait sur 
ces somptueuses tentures et ces amples draperies. Et puis 
quel naturel dans l’allure digne et un peu compassée 
des personnages, comme il arrive à des gens qui, aux 
jours de cérémonie, ajustent leur figure à leur équipage 
d’apparat. Triste personnage pourtant (|ue ce I*’ranz Floris, 
et assez pauvre matière que celle d'un ivrogne qui s’en 
va bien sûr noyer au fond d'un verre les beaux dehors 
qu’on lui voit. L’exécution rachetait tout cela! Une 
originalité plus haute, une beauté plus parfaite, tant sous 
le rapport des qualités pittoresques qu’au point de vue 
de la conception, brillaient dans le Nouvel an en Flandre. 
Comme la palette de Le3’s s’est assombrie! Quelle har- 
monie monotone et (|ue de tons gris! C’est bien la triste 
clarté d'une pâle journée d’hiver qui tombe de ce ciel 
blafard. Tout, du reste, peint l’âpreté de la saison ; une 
neige durcie couvre le sol et le givre festonne les saillies 
des étages bâtis en surplomb. Mais, tandis que la bise souffle 
et fouette au visage, on n’en voit pas moins, sur les seuils 
des maisons, des cœurs chauds, parents et voisins, échanger 
de bonnes paroles accompagnées de douces étreintes. On 
inaugure l’année par de bons sentiments et de sages projets. 
Un contentement intime rassérène tous les fronts, épanouit 
tous les visages. On se prenait à rêver devant ce cadre 
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modeste que l’imagination agrandissait. 11 n’est pas de plus 
bel éloge. Mais ce fut la Promenade de Faust et de Marguerite 
qui enleva tous les suffrages et ravit toutes les imaginations. 
11 faut le dire aussi, c’était un enchantement que tout cela. 
Après l’hiver morne et désolé, voici le printemps qui se 
lève. A travers le branchage chauve des arbres qui bordent 
les remparts de la ville, on aperçoit les pignons dentelés 
des maisons et les créneaux des bastilles, qui se découpent 
sur un pan du ciel resplendissant des lueurs pourpres et 
safranées du couchant. Un réseau d’or semble tomber de 
l'azur céleste. C’est l’heure où l’homme trouve à la nature 
une grAce inconnue, et où, de même que la sève nouvelle 
qui fermente et bourgeonne, il croit sentir une nouvelle 
jeunesse courir dans ses veines. Tout le monde donc, jeunes 
et vieux, grands et petits, s’empressent au soleil attiédi. 
Quelle riante perspective! quelle richesse! que de vérité! 
tout ici vit et respire! Quelle savante recherche et, en même 
temps, quelle bonhomie, quelle ingénuité primitive! Il y a 
là de bons bourgeois, flanqués de leurs enfants, filles et 
garçons, qui se promènent graves et roides, formant des 
groupes disposés en jeu de quilles. * Il n’y a que Leys 
(|ui puisse faire de ces choses-là ! » Le mot est de Madou, 
mot précieux, qui, tombé dans une conversation intime, 
ne devait pas rester perdu, et (|ue nous avons recueilli 
pour l’honneur des deux artistes. S’il donne une haute 
idée du savoir de l’un, il montre chez l’autre la droiture 
du cœur, la candeur de l’esprit alliées au génie, et il est 
fait pour lui attirer en retour un légitime hommage. 
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Il nous faut caractériser le talent de Leys au moment 
où nous sommes parvenus. Son dessin Ifielie et parfois 
sauvage, a pris plus de correction. Sa couleur qui n’a rien 
perdu de celte magie qui ne lui a jamais fait défaut, est 
plus près de la nature dans la re[)roduction des effets de 
la lumière solaire. La verve du compositeur a moins 
d’exubérance et plus de grAce pénétrante, ün goût plus 
sévère, un esprit d’ob.servation plus réfléchi, président aux 
créations de l’artiste. Avec moins d’efforts, il impressionne 
plus vivement. 11 possède une expérience plus complète, 
une science mieux nourrie. Ses instincts disciplinés donnent 
à ses inspirations, par leur force contenue, plus de nerf 
et plus de cohésion. Le peintre, en un mot, est maître de 
son art ainsi que de sa pensée. 

Poésie, imagination, aujourd’hui une qualité plus haute 
domine ces brillantes facultés ; Leys crée des caractères. 
Aujourd'hui Leys est entré pleinement dans sa voie. Une 
aube nouvelle se lève pour ce talent mûri. Les Trriiloiues 
(Ir lierUinl de Jlaze, Albert Durer à Anvers, V Échoppe du 
tourneur de t'allée des Pélicans (scène de la réforme), Marie 
de Bonri/ogne distribuant des aumônes, sont les fruits savou- 
reux éclos à ses i)remiers l’ayons. Le Prêche d'Adrien Van 
Ilaemstede rend manifeste toutes les ressources cachées 
de l’esprit d’élite de l’auteur. Mais ici nous déposons la 
plume, car le reflet d’une Ame sur la physionomie humaine, 
la peinture peut le rendre, mais la parole ne saurait le 
décrire. Ce Prêche d’Adrien Van Ilaemstede (jue l'on 
s’obstine A ne juger (|ue par rapport A la couleur, couleur 
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que l’on ne comprend pas, est une œuvre belle d’une 
beauté spirituelle. Klle brille des rayonnements de l’Ame. 
Tous ces personnages qu’on y voit réunis, portent en eux, 
on le sent, un monde d’idées nouvelles! On devine que 
derrière les murs de cette cour close, veille la loi en colère 
qui défend à la pensée moderne d’élever sa voix. Mais on 
pressent aussi que les consciences indignées par la persé- 
cution lui seront comme une forteresse inexpugnable. Il 
faut l'avouer, l’œuvre de Leys n’a cependant pas eu le 
succès qu’elle devait avoir. On n’en a pas goûté la couleur, 
et l’on n’a pas voulu voir le beau cachet moral dont elle 
portait la profonde empreinte. Mais constatons aussi que la 
nature du sujet n’a pas été étrangère à cet insuccès. Il 
n’est pas permis dans un certain monde de toucher à ces 
scènes de la réforme, où le peintre commence a trop se 
complaire au gré d’aucuns. Cela ramène les esprits sur des 
faits qu’il vaut mieux laisser dormir dans le passé. 

Oui, il est plus grand encore qu’on ne le pense, le nom- 
bre de ceux qui voudraient arracher du livre de Thistoire 
les pages sanglantes, funèbres accusatrices des aberrations 
monstrueuses, où un aveugle et implacable fanatisme peut 
entraîner rimmanité. Mais il est bon que l’on sache les 
égarements funestes de ces temps de dissensions religieuses, 
où le frère égorgeait le frère avec des armes bénies. La vraie 
religion n’a rien à craindre du récit des iniquités commises 
en son nom par toutes les communions. Elle en tire au 
contraire, et c’est par là qu’elle fortifie son règne et sort 
purifiée de ces souillures, une leçon de mansuétude et une 
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pensée de justice pour cette époque plus heureuse où le pro- 
grès a ouvert enfin à la tolérance l’asile sacré des lois. Ce ne 
sont pas les cœurs droits, ni les esprits éclairés, qui, par la 
connaissance des choses, s’écrieront dans la révolte de leur 
conscience que tout souille religieux est un vent d’intolé- 
rance! La lumière où marche le siècle n’est pas un phare 
trompeur qui attire dans les abîmes du doute. « Peu de 
€ science, a-t-on dit, éloigne de Dieu ; beaucoup de science 
« y ramène. » Or, c’est la science qui, ù son tour, a pris 
possession de l’empire du monde. C’est à ses clartés inal- 
térables et bienfaisantes que l'humanité va par les sentiers 
qui mènent au terme de sa route. Ce terme ce n’est pas le 
scepticisme, pas plus que le triomphe du fanatisme sur la 
vraie foi religieuse, ni que celui du mensonge sur la vérité! 

La vérité! ce mot nous ramène à Leys; c’est par lui que 
nous voulons et que nous devons finir. La vérité, voilà le 
charme qui lui ramènera , à lui aussi, les admirations de 
tous. Qui dit vérité, dit beauté; la beauté! cette chose à 
l’immortelle jeunesse! La peinture de Leys est aujourd’hui 
belle d’une beauté morale, par la force expressive et la 
vérité de caractère des figures. Elle est belle d’une beauté 
pittoresque, par la riche disposition des détails et l’exacti- 
tude de leur représentation. Le beau y rayonne dans la 
splendeur du vrai. Le beau, enseigné par la nature, réalisé 
par nos anciens maîtres, éclairé dans ses propres œuvres 
des reflets de son âme, voilà l’idéal que poursuit sa pensée. 
Que tous ceux qui, comme une sève généreuse, sentent le 
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taient fermenter en eux, marchent à la lumière qui le guide 
vers le but glorieux qui domine sa route. L’exemple de 
Lies, hier méconnu et salué maître aujourd’hui, est un 
avertissement et un encouragement. S’il leur faut d’autres 
noms encore, les Lamorinière, les Pieron, les Verlat, les 
Koller, les Pecher, les Lagje, tous ceux enfin que nous 
voyons animés d’un même esprit, voilà les hommes qui 
sont appelés à creuser dans les champs de l’art le sillon 
où se lèveront les moissons de l’avenir! 
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